Digitized by the Internet Archive
in 2025

*

https://archive.org/details/newlife0000unse_m7r7

1s. 6d. net in cloth ; 2s. net in leather

THE LIGHT OF ASIA
By Sir Edwin Arnold

THE SONG CELESTIAL
By Sir Edwin Arnold

THE QUATRAINS OF OMAR KHAYYAM
By E. H. Whinfield

TEXTS FROM THE BUDDHIST CANON (DHAMMAPADA)
Translated from the Chinese
By Samuel Beal

THE BREITMANN BALLADS
By Charles G. Leland

CANTEMUS DOMINO
A little book of Canticles Lardon

AUCASSIN AND NICOLETTE
Translated by F. W. Bourdillon
New Edition

London
Kegan Paul, Trench, Trübner & Co., Ltd.

THE NEW LIFE

THE NEW LIFE

BY

DANTE ALIGHIERI

ITALIAN TEXT WITH ENGLISH TRANSLATION

EDITED BY

LUIGI RICCI

LONDON
KEGAN PAUL, TRENCH, TRÜBNER & CO. LTD.
PATERNOSTER HOUSE, CHARING CROSS ROAD
1903

The rights of translation and of reproduction are reserved

Printed by BALLANTYNE, HANSON & Co.
At the Ballantyne Press

PREFACE

This Edition of the *Vita Nuova* has been prepared with the sole purpose of helping those students who wish to read the work in the Italian original, as written by Dante. It does not claim to supersede either Sir Theodore Martin's scholarly and learned translation, or the poetical and free version of D. G. Rossetti. It is a practical invitation to English students of Dante to read his works in Italian, the only way now left open to them of becoming acquainted with Dante's genius and ideas. More than seven thousand books on Dante have increased to such a point the difficulties of studying his works that to the bewildered student, mercilessly tossed on the stormy waters of contradictory commentaries and of subjective criticism, nothing is left but to take shelter in the safe haven offered by the Italian original—that is to say, if he wishes to know what Dante thought and

said and not what his commentators think that Dante said, or should have said.

The reading of the *Divina Commedia* should be preceded by that of the *Vita Nuova*, which is its indispensable introduction. In this immortal work, the greatest ever written by man on the eternal subject of Love, and in which the Italian poet has dignified, exalted, and glorified Woman to the highest ideal of perfection, the reader will become acquainted with Beatrice—Dante's Beatrice—and will be able to dismiss with a smile the innumerable Beatrices evolved from the inner consciousness of Dante's commentators.

My best thanks are due to all those Members of the Dante Society who have given me their valuable help in the preparation of this translation.

THE EDITOR.

22 Albemarle Street,
London, W.
11th February 1903.

LA VITA NUOVA

La Vita Nuova

I. In quella parte del libro della mia memoria, dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica, la quale dice: *Incipit Vita Nova*. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole, le quali è mio intendimento d'assemprare in questo libello, e se non tutte, almeno la loro sentenzia.

II. Nove fiate già, appresso al mio nascimento, era tornato lo cielo della luce quasi ad un medesimo punto, quanto alla sua propria girazione, quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa donna della mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che si chiamare. Ella era già in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte d'oriente delle dodici parti l'una d'un grado: sì che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi alla fine del mio nono anno. Ella apparvemi vestita di nobilissimo colore,

The New Life

I. In that part of the book of my memory, before which little could be remembered, a motto is found, which says: *Here beginneth the New Life.* Under which motto I find written the words that it is my intention to perpetuate in this little volume, and if not all, at least their meaning.

II. Already nine times, since my birth, had the sun returned to the same point, according to its revolution, when the gracious lady of my imagination first appeared to my eyes, who was called Beatrice[1] by many who did not know her name. She had already been in this life so long that in her time the starry heaven had revolved towards the east the twelfth part of a degree[2]: so that she appeared to me almost at the beginning of her ninth year, and I saw her almost at the end of my ninth year. She appeared to me dressed in

[1] Beatrice = She who confers blessedness.

[2] The twelfth part of a century, eight years and four months, as stated in *Convito*, ii. 6 and 15.

umile ed onesto, sanguigno, cinta ed ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade si convenia. In quel punto dico veracemente che lo spirito della vita, lo quale dimora nella segretissima camera del cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparía ne' menomi polsi orribilmente; e tremando disse queste parole: *Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi.* In quel punto lo spirito animale, il quale dimora nell' alta camera, nella quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente allo spirito del viso, disse queste parole: *Apparuit jam beatitudo vestra.* In quel punto lo spirito naturale, il quale dimora in quella parte, ove si dimostra lo nutrimento nostro, cominciò a piangere, e piangendo disse queste parole: *Heu miser! quia frequenter impeditus ero deinceps.* D' allora innanzi dico ch' Amore signoreggiò l' anima mia, la quale fu sì tosto a lui disposata, e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoría, per la virtù che gli dava la mia immaginazione, che mi convenía fare compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte, che io cercassi per vedere quest' angiola giovanissima: ond' io nella mia puerizia molte fiate l' andai

modest and becoming attire of the finest crimson colour, girted and adorned in the fashion best suited to her tender age. I say truly that at that moment the spirit of life, which dwells in the innermost recess of the heart, began to tremble so much that this trembling showed itself fearfully in the throbbings of the smallest veins; and tremblingly said these words: "Behold a God stronger than I, who comes to master me." At that moment the animate spirit, which dwells in the lofty place[1] where all sentient spirits carry their perceptions, began to marvel greatly, and speaking especially to the visual spirits, said these words: "Your happiness has now appeared." At that moment the natural spirit,[2] which dwells in that part by which our food is taken in,[3] began to moan and tearfully said these words: "Woe is me! because henceforth I shall be often disturbed." From that time forth I say that Love ruled my soul, which was immediately joined to him; he began to exercise over me such assurance and such mastery, through the power given him by my imagination, that I was obliged to do entirely whatever he wished. Many times he ordered me to seek and see this very youthful angel: wherefore in my childhood many times I went about looking for

[1] The brain. [2] The voice. [3] The throat.

cercando ; e vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero : "Ella non pare figliuola d' uomo mortale, ma di Dio." Ed avvegna che la sua immagine, la quale continuamente meco stava, fosse baldanza d' amore a signoreggiarmi, tuttavia era di sì nobile virtù, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della ragione in quelle cose, là dove cotal consiglio fosse utile a udire. E però che soprastare alle passioni ed atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da esse ; e trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre dall' esemplo onde nascono queste, verrò a quelle parole, le quali sono scritte nella mia memoria sotto maggiori paragrafi.

III. Poichè furono passati tanti dì che appunto erano compiuti li nove anni appresso l' apparimento soprascritto di questa gentilissima, nell' ultimo di questi dì avvenne, che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali erano di più lunga etade. E passando per una via volse gli occhi verso quella parte ov' io era molto pauroso ; e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi

her; and I saw her of such noble and so admirable mien that surely of her could be said those words of the poet Homer: "She does not seem a daughter of mortal man, but of God."[1] And although her image, which was always with me, was full of love to overpower me, yet it had such noble virtue that it never allowed Love to rule over me without the faithful advice of reason in those things in which it was useful to hearken to such advice. And as the dwelling on the passions and actions of such youthful age seems like speaking of things unreal, I shall forbear doing so; and, passing over many things which might result from the cause of such passions, I shall come to those words which are written in my memory under more important headings.

III. After so many days had sped, totalling years nine, since the erewhile described vision of that right peerless one, on the last day of all it befell that this noteworthy lady appeared, in white vesture garbed, between noble dames twain, of older age; and, while wending on her way, she turned her glance toward that spot where I stood all trembling with emotion, and through her courtesy benign, which now is duly rewarded in the other life, vouchsafed me greeting, with a worthiness such that it

[1] *Iliad*, xxiv. 58.

salutò virtuosamente tanto, che mi parve allora vedere tutti i termini della beatitudine. L' ora, che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quel giorno: e perocchè quella fu la prima volta che le sue parole si movessero per venire a' miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partii dalle genti. E ricorso al solingo luogo d' una mia camera, posimi a pensare di questa cortesissima; e pensando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel quale m' apparve una maravigliosa visione; che mi pareva vedere nella mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro alla quale io discernea una figura d' uno signore, di pauroso aspetto a chi lo guardasse: e pareami con tanta letizia, quanto a sè, che mirabil cosa era: e nelle sue parole dicea molte cose, le quali io non intendea se non poche, tra le quali io intendea queste: *Ego dominus tuus.* Nelle sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in un drappo sanguigno leggermente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch' era la donna della salute, la quale m' avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E nell' una delle mani mi parea che questi tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami che mi

seemed to me thereupon to catch sight of the bounds far-off of bliss.

The hour when reached me her right gracious salutation was exactly the ninth of the day, and inasmuch as it was the first time her words came quickened so as to reach my ears, such delight did I experience that, as one intoxicated, I broke off from my fellows and I betook me to the solitude of my chamber and set myself to bethink me of this most gracious being.

And while involved in thought of her I fell into a sweet slumber, wherein flashed upon me a marvellous vision, in the which I seemed to behold a cloud, of the colour of fire, within which methought I beheld a form of lordly guise, of aspect awe-inspiring to whoso gazed upon him. And to me he seemed in such joyous mood, as concerned himself, that it was matter for wonderment ; and in speech he uttered many things, whereof but few did I apprehend. Among them I heard these : "I am thy lord and master." Within his arms it seemed to me he bore a person wrapt only in a light red cloth, gazing whereon right intently I knew it to be the Lady of the greeting who on the previous day had deigned to salute me. And in one of his hands it seemed to me this being held a something the which was all aflame, and methought he gave utterance to these

dicesse queste parole: *Vide cor tuum.* E quando egli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormía; e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare quella cosa che in mano gli ardeva, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia si convertiva in amarissimo pianto: e così piangendo si ricogliea questa donna nelle sue braccia, e con essa mi parea che se ne gisse verso il cielo. Ond' io sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non potè sostenere, anzi si ruppe, e fui disvegliato. Ed immantinente cominciai a pensare; e trovai che l' ora, nella quale m' era questa visione apparita, era stata la quarta della notte: sì che appare manifestamente, ch' ella fu la prima ora delle nove ultime ore della notte. E pensando io a ciò che m' era apparito, proposi di farlo sentire a molti, i quali erano famosi trovatori in quel tempo. E con ciò fosse cosa ch' io avessi già veduto per me medesimo l' arte del dire parole per rima, proposi di fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fedeli d' Amore, e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi loro ciò ch' io

words: "Behold thy heart!" And after he had halted for a while, it seemed to me he woke up the slumbering one, and so greatly did he urge her, as that through his puissance he caused her to eat that something which he held in his hand a-burning, the which, all hesitatingly she ate. Soon afterward, within a brief space, his joy was merged into most bitter tears, and, while thus weeping, into his arms he gathered the lady, and with her in his grasp it seemed to me he launched himself heavenward, whereupon such anguish transpierced me that my light slumber bore not further, nay broke outright, and I was broad awake. And straightway did I set about pondering: and I found that the hour when this vision appeared to me was the fourth of night, so that it was clearly the first hour of the nine last hours of the night.

And on thinking over that which had appeared to me, I bethought me to render it apparent unto many who were at that time in high repute as poets; and with whatsoever aptness it be that I had already, of myself, got perception of the art of framing words in rhyme, I resolved on fashioning a sonnet wherein I might send greeting to all the faithful in love, praying them to pronounce concerning the vision I

avea nel mio sonno veduto; e cominciai allora questo sonetto:

A ciascun' alma presa e gentil core,
Nel cui cospetto viene il dir presente,
A ciò che mi riscrivan suo parvente,
Salute in lor signor, cioè Amore.
Già eran quasi ch' atterzate l' ore
Del tempo che ogni stella n' è lucente,
Quando m' apparve Amor subitamente,
Cui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor, tenendo
Mio core in mano, e nelle braccia avea
Madonna, involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d' esto core ardendo
Lei paventosa umilmente pascea:
Appresso gir ne lo vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti: nella prima parte saluto, e domando risponsione; nella seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: Già eran.

A questo sonetto fu risposto da molti e di diverse sentenze, tra li quali fu rispondi-tore Quegli, cui io chiamo primo de' miei

had seen in my slumber, and I thereupon began this sonnet :—

To each kind heart and soul whom Love doth move,
Unto whose sight this song its way may find,
On which may they to me write back their mind,
Unto them greeting from their Lord, who's Love.
'Twas now almost the fourth hour of the night
When every star its brightest rays doth pour,
When Love with suddenness came me before,
Whose essence to recall fills me with fright.
Joyous Love unto me appeared, my heart
Holding in his hand, in his arms he had
A lady, sleeping in a cloth enwrapt.
Then her he waked, and of that burning heart
She meekly ate, with fear and trembling sad:
Soon after him I saw weeping depart.

This sonnet is divided into two parts : in the first I give greeting and request response : in the second, I indicate in what sense one should send reply. The second part starts from "'Twas now."

To this sonnet came answers manifold and with solutions terse and various. Among them came one from him whom

amici; e disse allora un sonetto lo quale comincia: *Vedesti al mio parere ogni valore*. E questo fu quasi il principio dell' amistà tra lui e me, quando egli seppe ch' io era quegli che gli avea ciò mandato. Lo verace giudicio del detto sonetto non fu veduto allora per alcuno, ma ora è manifesto alli più semplici.

IV. Da questa visione innanzi cominciò il mio spirito naturale ad essere impedito nella sua operazione, perocchè l' anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima. Ond' io divenni in picciolo tempo poi di sì frale e debole condizione, che a molti amici pesava della mia vista: e molti pieni d' invidia si procacciavano di sapere di me quello ch' io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per la volontà d' Amore, il quale mi comandava secondo il consiglio della ragione, rispondea loro, che Amore era quegli che così m' avea governato. Dicea d' *Amore*, perocchè io portava nel viso tante delle sue insegne, che questo non si potea ricoprire. E quando mi domandavano: "Per cui t' ha così distrutto questo Amore?" ed io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

V. Un giorno avvenne, che questa

I style foremost of my friends, and who hence indited another sonnet which begins: "*Thou hast, I deem, beheld aright full worth*," and this was as it were the starting-point of friendship betwixt him and me, as soon as he learned it was I who had sent it him.

The real meaning of this sonnet was not then divined of any, yet now it is plain to the simplest.

IV. Henceforth from the time of this vision, the whole of my natural spirit seemed paralysed, for the reason that my entire soul was absorbed in the thought of this noble woman. Thus I fell in a short time into such a frail and helpless condition, that friends sorrowed as they looked upon me, and many full of envy endeavoured to find out that which I above all things wished to conceal from others. And I, perceiving their malicious inquiries, for the sake of Love which commanded me, according to the counsel of reason, answered them, that Love was that thing which had conquered me thus. I said Love, because I bore upon my countenance so many of its traces, that it was impossible to hide it. But when they asked me, "Through whom hath this love played such havoc with thee," I smiling looked upon them, and held my peace.

V. It happened one day that this most

gentilissima sedea in parte, ove s' udíano parole della Regina della gloria, ed io era in luogo, dal quale vedea la mia beatitudine. E nel mezzo di lei e di me, per la retta linea, sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto. La quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che parea che sopra lei terminasse ; onde molti s' accorsero del suo mirare. Ed in tanto vi fu posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi sentii dire appresso : "Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui." E nominandola, intesi che diceano di colei, che in mezzo era stata nella linea retta che movea dalla gentilissima Beatrice, e terminava negli occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che il mio segreto non era comunicato, lo giorno, altrui per mia vista. Ed immantinente pensai di fare di questa gentile donna schermo della veritade ; e tanto ne mostrai in poco di tempo, che il mio segreto fu creduto sapere dalle più persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti mesi ed anni ; e per più fare credente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in quanto facessero a

gracious lady was seated in a place [1] where words about the Queen of Glory were said, and I was in a position from which I could see my bliss: and half-way between her and me, in a direct line, was seated a gentle lady of charming appearance, who often glanced at me, and was astonished at my staring, which seemed to be towards herself: and thus many others became aware of my staring. And this was remarked so much that, in leaving that place, I heard people behind me saying: "See how that lady makes this man waste away." And, by naming her, I heard that they were speaking of this lady who had stood in the direct line that began in the eyes of the most gracious Beatrice and ended in my own eyes. I felt then greatly relieved, reassured that my secret had not been discovered that day to any one through my looking: and once I thought of making of this beautiful lady a screen for the truth: and I showed so much of it in a brief space of time that the greater number of the persons who spoke about me believed that they knew my secret. By means of this lady I kept my secret hidden for some months and years; and to make others believe this still more, I wrote for her some poetical trifles, which it is not my purpose to transcribe here, except in so far as they relate

[1] A church.

trattare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scriverò, che pare che sia loda di lei.

VI. Dico che in questo tempo, che questa donna era schermo di tanto amore, quanto dalla mia parte, mi venne una volontà di voler ricordare il nome di quella gentilissima, ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e specialmente del nome di questa gentildonna; e presi i nomi di sessanta le più belle della cittade, ove la mia donna fu posta dall' altissimo Sire, e composi una epistola sotto forma di serventese, la quale io non scriverò. E non n' avrei fatto menzione se non per dire quello, che componendola maravigliosamente addivenne, cioè che in alcuno altro numero non sofferse il nome della mia donna stare, se non in sul nove, tra' nomi di queste donne.

VII. La donna, con la quale io avea tanto tempo celata la mia volontà, convenne che si partisse della sopradetta cittade, e andasse in paese lontano: per che io, quasi sbigottito della bella difesa che mi era venuta meno, assai me ne disconfortai più che io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che, se della sua partita io non parlassi alquanto dolorosamente, le persone sarebbero accorte più tosto del mio nascon-

to that most gracious Beatrice, and therefore I shall leave them all out, with the exception of some which I shall write and which appear to be in her praise.

VI. I say how at this time, when this lady was as a screen to my great love, there came to me a wish to mention the name of that most gracious lady, joining it to many other names of women and especially with the name of this lady, and I selected the names of sixty of the most beautiful women of the city, in which the Almighty Lord had placed my lady, and I wrote an epistle in the form of a *sirvente*, which I shall not transcribe: and I would not have mentioned this but that I wish to say what, in writing it, happened in a wonderful way, that is to say, that the name of my lady would not come in, among the names of these women, in any other order than that of ninth.

VII. The lady, whom for a long time I made believe to love, in order to hide my real love, was obliged to depart from the above-mentioned city and to go to a distant town; therefore I, sorely dismayed at the useful protection which had failed me, became very dejected, far more than I myself would have believed before. And thinking that, if I did not speak somewhat dolefully of her departure, people would become the sooner aware of my dissembling,

dere, proposi di farne alcuna lamentanza in un sonetto, il quale io scriverò; perciocchè la mia donna fu immediata cagione di certe parole, che nel sonetto sono, siccome appare a chi lo intende: e allora dissi questo sonetto:

O voi, che per la via d'Amor passate,
Attendete, e guardate
S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave:
E priego sol, ch'audir mi sofferiate;
E poi immaginate
S'io son d'ogni dolore ostello e chiave.
Amor, non già per mia poca bontate,
Ma per sua nobiltate,
Mi pose in vita sì dolce e soave,
Ch'io mi sentía dir dietro assai fïate:
"Deh! per qual dignitate
Così leggiadro questi lo cor have!"
Ora ho perduta tutta mia baldanza,
Che si movea d'amoroso tesoro;
Ond'io pover dimoro
In guisa, che di dir mi vien dottanza.
Sicchè, volendo far come coloro,
Che per vergogna celan lor mancanza,
Di fuor mostro allegranza,
E dentro dallo cor mi struggo e ploro.

I decided to show some regret for it in a sonnet, which I shall write out; because my lady was the immediate cause of some words which are in the sonnet, as is plain to those who understand it: and then I wrote this sonnet:—

Oh! you who journey now along Life's way,
Pause for a while and say
If any man has sorrow like to me.
That you will hear me through is all I pray,
Then picture, if you may,
Whether of sorrow's home I bear the key.
Love, not my little merit to repay,
But from that nobleness which in him lay,
Made life so soft and sweet by his decree,
That oft behind me I have heard men say:
"Why, what gift of the Gods doth him array,
That in the youth such magic heart should be?"
But now, alas! is all my courage fled,
For from that fairest gem of love 'twas born,
And I in poorest guise remain forlorn;
So filled with fear that even words I dread.
And now like those my actions I must form
Who, feeling shame, hide where their errors led,
And gaiety in outward bearing shed,
While in my heart I weep, lament and mourn.

Questo sonetto ha due parti principali: che nella prima intendo chiamare i fedeli d'Amore per quelle parole di Geremia profeta: O vos omnes, qui transitis per viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor meus; *e pregare che mi sofferino d'udire. Nella seconda narro là ove Amore m'avea posto, con altro intendimento che l'estreme parti del sonetto non mostrano: e dico ciò che io ho perduto. La seconda parte comincia quivi:* Amor, non già.

VIII. Appresso il partire di questa gentildonna, fu piacere del Signore degli Angeli di chiamare alla sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fu assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere senza l'anima in mezzo di molte donne, le quali piangevano assai pietosamente. Allora, ricordandomi che già l'avea veduta fare compagnia a quella gentilissima, non potei sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi proposi di dire alquante parole della sua morte in guiderdone di ciò, che alcuna fiata l'avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa nell'ultima parte delle parole che io ne dissi, siccome appare manifestamente a chi le intende: e dissi allora questi due sonetti, dei quali comincia il

This sonnet has two principal parts: because in the first I intend to call on the followers of Love with the words of the prophet Jeremiah: "Oh, all ye who pass by, behold and see if there be any sorrow like unto my sorrow," *and entreat them to listen to me. In the second I relate to what plight Love had brought me, with a different meaning to that indicated by the words which end the sonnet: and I state what I have lost. The second part begins thus:* "Love, not."

VIII. After the departure of this lady, it was the will of the Lord of the Angels to call to His glory a young and very beautiful lady, who had been greatly esteemed in the above-mentioned city, and her body I saw lying dead, surrounded by many ladies, who were weeping very mournfully. Then, remembering that I had formerly seen her in the company of that most gracious lady, I could not forbear shedding some tears; and, whilst weeping, I decided to write something as a reward of this, that I had sometimes seen her with my lady. And I hinted at this in the last part of the words which I wrote about her, as is plainly seen by those who understand them, and I wrote then these two sonnets, of which the first begins:

primo: *Piangete, amanti;* il secondo: *Morte villana.*

Piangete, amanti, poichè piange Amore,
Udendo qual cagion lui fa plorare:
Amor sente a pietà donne chiamare,
Mostrando amaro duol per gli occhi fuore;
Perchè villana morte in gentil core
Ha messo il suo crudele adoperare,
Guastando ciò che al mondo è da lodare
In gentil donna, fuora dell' onore.
Udite quant' Amor le fece orranza;
Ch' io 'l vidi lamentare in forma vera
Sovra la morta immagine avvenente;
E riguardava invêr lo ciel sovente,
Ove l'alma gentil già locata era:
Chè donna fu di sì gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti. Nella prima chiamo e sollecito i fedeli d' Amore a piangere; e dico che lo signore loro piange, e che udendo la cagione perch' e' piange, si acconcino più ad ascoltarmi; nella seconda

"Weep, Lovers!" and the second: "Ugly Death!"

Weep, Lovers! since Love himself doth weep,
Learning what grave cause for him to deplore;
Love, pierced with pity, hears women wailing
Showing sorrow deep, from eyes aflow, paling,
For that cruel death, in such gentle heart
Deep planted hath his all-too-hateful dart,
Marring that which the world at large should praise
In courteous woman,—apart from poet's lays—
List! how Love did rev'rence her in such wise,
For I have seen him,—all in human guise,
Bewail her, bending over the sweet dead
While upward gazing into Heav'n o'erhead
Where that gentle soul finds her resting place
Who, while on earth, was full of sweetest grace.

This first sonnet is divided into three parts: in the first I call on and urge the followers of Love to weep, and I say that their Lord weeps, so that, hearing the cause of his weeping, they may be still more eager to hearken to me; in the second I relate the cause; in the third

narro la cagione ; nella terza parlo d' alcuno onore, che Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia quivi : Amor sente ; *la terza quivi :* Udite.

Morte villana, di pietà nemica,
Di dolor madre antica,
Giudizio incontrastabile, gravoso,
Poi c' hai data materia al cor doglioso,
Ond' io vado pensoso,
Di te biasmar la lingua s' affatica.
E se di grazia ti vo' far mendica,
Convenesi ch' io dica
Lo tuo fallir, d' ogni torto tortoso ;
Non però che alla gente sia nascoso,
Ma per farne cruccioso
Chi d' Amor per innanzi si nutrica.
Dal secolo hai partita cortesia,
E, ciò che 'n donna è da pregiar, virtute :
In gaia gioventute
Distrutta hai l' amorosa leggiadria.
Più non vo' discovrir qual donna sia,
Che per le proprietà sue conosciute :
Chi non merta salute,
Non speri mai d' aver sua compagnia.

I speak of some gifts which Love bestowed on this lady. The second part begins thus: "Love pierced with pity"; *the third thus:* "List!"

Ugly Death! to mercy cruellest foe!
Begetter ever of heart's direst woe,
In judgment merciless, and beyond appeal,
Since hast giv'n full cause for this heart to reel,—
My outward bearing shews my burd'ning grief
To blame thee, tired grows my tongue, for relief,
And if favour should be crav'd by thee
It beseems I involve the secrecy
Anent thy gross deceit and act perverse,
To all folk at large and in language terse,
Who feed on love, with hate to grow imbued
'Gainst Death and whelm him with all fortitude.
From the world thou, sweet courtesy, art gone
And that which in woman one most doth prize,
In mirthful youthtime and in brightsome tone,
Snatch'd away hast thou from those kindly eyes.
Nought now avails her worth to determine
Save for her famed gifts, like spotless ermine,
Let whoso doth not merit Divine love
Cherish no hopes to consort with her above.

Questo sonetto si divide in quattro parti: nella prima chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; nella seconda parlando a lei, dico la ragione perch' io mi muovo a biasimarla; nella terza la vitupero; nella quarta mi volgo a parlare a indifinita persona, avvegnachè quanto al mio intendimento sia difinita. La seconda parte comincia quivi: Poi c' hai data; *la terza quivi:* E se di grazia; *la quarta quivi:* Chi non merta.

IX. Appresso la morte di questa donna alquanti dì, avvenne cosa, per la quale mi convenne partire della sopradetta cittade, ed ire verso quelle parti, ov' era la gentil donna ch' era stata mia difesa, avvegnachè non tanto lontano fosse lo termine del mio andare, quanto ella era. E tuttochè io fossi alla compagnia di molti, quanto alla vista, l' andare mi diapiacea sì, che quasi li sospiri non poteano disfogare l' angoscia, che il cuore sentía, però ch' io mi dilungava dalla mia beatitudine. E però lo dolcissimo signore, il quale mi signoreggiava per virtù della gentilissima donna, nella mia immaginazione apparve come peregrino leggermente vestito, e di vili drappi. Egli mi parea sbigottito, e guardava la terra,

This sonnet is divided into four parts: in the first I call Death with some appropriate names; in the second, speaking to it, I state the reason that urges me to revile it; in the third I do revile it; in the fourth I address myself to an imaginary being, though, as for my purpose, the person is real. The second part begins: "Since hast giv'n"; *the third:* "And if favour"; *the fourth:* "Let whoso doth not merit."

IX. Some days subsequent to the death of that lady, there occurred a matter, for the sake whereof it behoved me to leave the city above-named and betake me towards that district where that courteous lady who had acted as my safeguard dwelt, albeit not so far ahead as her abiding-place was then. And although I was in company with many folk, so far as outward seeming went, yet the journey so discomforted me that my sighs even were inapt to disburden the anguish my heart felt; yet more, I was going ever farther still away from my blessedness, and, moreover, the most gracious Lord, who controlled me by virtue of the most lovable lady, to my fancy appeared like to a pilgrim lightly garbed and in coarse stuff. Greatly troubled seemed he and kept his gaze

salvo che talvolta mi parea, che li suoi occhi si volgessero ad uno fiume bello, corrente e chiarissimo, il quale sen gía lungo questo cammino là ove io era. A me parve che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: "Io vengo da quella donna, la quale è stata lunga tua difesa, e so che il suo rivenire non sarà; e però quel cuore ch' io ti facea avere da lei, io l' ho meco, e portolo a donna, la quale sarà tua difensione come questa era" (e nomollami, sì ch' io la conobbi bene). "Ma tuttavia di queste parole, ch' io t' ho ragionate, se alcune ne dicessi, dille per modo che per loro non si discernesse lo simulato amore che hai mostrato a questa, e che ti converrà mostrare ad altrui." E dette queste parole, disparve tutta questa mia immaginazione subitamente, per la grandissima parte, che mi parve ch' Amore mi desse di sè: e quasi cambiato nella vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e accompagnato da molti sospiri. Appresso lo giorno cominciai questo sonetto:

on the ground, save that at times his glance was directed toward a beautiful stream, clear and swift, flowing along the way I was wending. Then methought Love did summon me and uttered these words : "From that lady do I hail, who for so long was thy safeguard : as regards whose return I know full well that cannot happen. Hence have I borne away that heart I made thee leave in her keeping and to another lady am I bearing it, who, even as she was, shall be thy surety" (and he named her to me so that I recognised her well.) "And, if these words now uttered be spoken by thee anew, let it in such wise be that no one shall become aware that thy love for her was feigned, which now for another must thou feign." And when he ceased utterance my fancy building fell down of a sudden, inasmuch as it seemed that Love had become even as myself ; in such wise in every aspect changed onward I rode the livelong day sunk in thought, sighing heavily. When the day was spent I penned this sonnet :

Cavalcando l' altr' ier per un cammino,
Pensoso dell' andar, che mi sgradía,
Trovai Amor nel mezzo della via,
In abito leggier di peregrino.
Nella sembianza mi parea meschino,
Come avesse perduto signoria ;
E sospirando pensoso venía,
Per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamò per nome,
E disse : "Io vegno di lontana parte,
Ov' era lo tuo cor per mio volere ;
E recolo a servir nuovo piacere."
Allora presi di lui sì gran parte,
Ch' egli disparve, e non m' accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti : nella prima parte dico siccome io trovai Amore, e qual mi parea ; nella seconda dico quello ch' egli mi disse, avvegnachè non compiutamente, per tema ch' io avea di discovrire lo mio segreto ; nella terza dico com' egli disparve. La seconda

As latterly upon a certain way
That liked me ill, in heaviness I rode,
Love to my eyes in middle path was showed,
Habited in a pilgrim's light array.
His sorry seeming did, methought, betray
That he was of dominion disendowed;
Pensive with sighs he went, his head down bowed
Lest passers should his countenance survey.
Then, having sight of me, he called upon
My name, and said, "I come from distant coast,
Where lately dwelt thy heart by my command;
Which for new love I render from my hand:"
And he with me so blended and was lost,
I saw not how he suddenly was gone.

This sonnet has three parts: in the first I tell in what wise I found Love, *and how to my eyes he seemed; in the second I relate what he said to me, albeit not all in all, out of the fear I had to betray my secret; in the third I tell how he disappeared from me.*

comincia quivi: Quando mi vide; *la terza quivi:* Allora presi.

X. Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di questa donna, che lo mio signore m' avea nominata nel cammino de' sospiri. Ed acciocchè il mio parlare sia più breve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltra li termini della cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa cagione, cioè di questa soverchievole voce, che parea che m' infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti i vizî e regina delle virtù, passando per alcuna parte mi negò il suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la mia beatitudine. Ed uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare ad intendere quello che il suo salutare in me virtuosamente operava.

XI. Dico che quando ella apparía da parte alcuna, per la speranza dell' ammirabile salute nullo nimico mi rimanea, anzi mi giungea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque m' avesse offeso: e chi allora m' avesse addimandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente, *Amore*, con viso vestito d' umiltà. E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito d'Amore, distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori i deboletti spiriti del viso, e dicea loro: "Andate ad onorare la donna

The second begins: "Then, having"; *the third:* "And he with me."

X. After my return, I set myself to look for this lady, whom my master had named to me on the road of sighs. And in order that my speaking of her may be brief, I say that in a short while I treated her even as a cloak, and thereby many people spoke disparagingly of her, at which very often I felt terribly grieved. And for this reason, that is to say, because of these disparaging reports, which seemed to slander me wickedly, that most gracious lady, who was the destroyer of all vices and the queen of all virtues, in passing me somewhere, denied me her most sweet salutation, in which was contained all my happiness. And, turning somewhat aside from the present subject, I wish to explain how powerfully her salutation acted upon me.

XI. I say that when she appeared anywhere, because of the hope of the wonderful salutation, I had no longer any enemy, and, moreover, a flame of charity blazed within me, which made me forgive any one who had offended me; and whosoever at that moment should have asked me for anything, my answer, in a countenance full of humility, would have been only, *Love.* And when she was near to salute me, a spirit of Love, obliterating all other feelings, drove forth my downcast eyes, saying to them: "Go pay homage to your

vostra;" ed egli si rimanea nel loco loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea mirando lo tremore degli occhi miei. E quando questa gentilissima donna salutava, non che Amore fosse tal mezzo, che potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine, ma egli quasi per soverchio di dolcezza divenía tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto sotto il suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave inanimata. Sicchè appare manifestamente che nella sua salute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava la mia capacitade.

XII. Ora, tornando al proposito, dico che, poichè la mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto dolore, che partitomi dalle genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d' amarissime lagrime: e poichè alquanto mi fu sollevato questo lagrimare, misimi nella mia camera là ove potea lamentarmi senza essere udito. E quivi chiamando misericordia alla donna della cortesia, e dicendo: "Amore, aiuta il tuo fedele," m' addormentai come un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo del mio dormire, che mi parea vedere nella mia camera lungo me sedere un giovane vestito di bianchissime vestimenta, e pensando molto, quanto alla vista sua. Mi riguardava là ov' io giacea; e quando m' avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chia-

lady," and he stayed in their place. And any one who had wished to recognise Love, would have been able to do it by seeing the quivering of my eyes. And when this most gracious lady gave her salutation, Love, far from dimming to me the overpowering happiness, increased it so exceedingly that my body, which was completely under its sway, often moved about as if it were inanimate. So that it is manifestly apparent that in her salutation dwelt all my happiness, which many times surpassed and overflowed all powers of my endurance.

XII. Now, reverting to my subject, I go on to say that as my blessedness was denied to me, such grief came over me, that I departed from others, and went into a solitary place to water the ground with bitterest weeping; and when I had gained some relief thereby, I betook myself to my room where I could lament unheard. And there, having prayed for mercy to the lady of mercies, and saying, "Love, aid thy servant," I fell asleep, even as a little child cries itself to sleep after a whipping.

It came to pass near the middle of my sleep, that I seemed to see in my room seated near me a young man clad in pure white raiment, in deep thought, as his countenance showed. He kept his eyes upon me where I was, and after gazing at me for some time I thought he called to

masse, e dicessemi queste parole: *Fili mi, tempus est ut prætermittantur simulata nostra.* Allora mi parea ch' io 'l conoscessi, perocchè mi chiamava così, come assai fiate nelli miei sonni m' avea già chiamato. E riguardandolo mi parea che piangesse pietosamente, e parea che attendesse da me alcuna parola; ond' io assicurandomi, cominciai a parlare così con esso: "Signore della nobiltade, perchè piangi tu?" E quegli mi dicea queste parole: *Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiæ partes; tu autem non sic.* Allora pensando alle sue parole, mi parea che mi avesse parlato molto oscuro, sì che io mi sforzava di parlare, e diceagli queste parole: "Ch' è ciò, signore, che tu mi parli con tanta scuritade?" E quegli mi dicea in parole volgari: "Non dimandar più che utile ti sia." E però cominciai con lui a ragionare della salute, la quale mi fu negata; e domandailo della cagione; onde in questa guisa da lui mi fu risposto: "Quella nostra Beatrice udío da certe persone, di te ragionando, che la donna, la quale io ti nominai nel cammino de' sospiri, ricevea da te alcuna noia. E però questa gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie, non degnò salutare

me with a sigh, and said these words to me, "My son, we must now put off this dissimulation." And thereupon I seemed to know him, because he called to me even as he had already called at other times in my sleep.

And looking at him, I perceived that he was weeping piteously, and I thought that he awaited some word from me: wherefore I took courage and began to speak thus with him: "Master of honour, why weepest thou?" And he said these words to me: "I am even as the centre of a circle; to which every part of the circumference is similarly related: with thee it is not so." Then thinking upon his words, I conceived that he had spoken very mysteriously, so that I prevailed upon myself to speak, and asked of him: "What is this, master, that thou hast spoken to me thus darkly?" And he then made reply in the vulgar tongue, "Ask no more than may be useful to thee."

Then I began to reason with him of her greeting, which had been denied me, and I asked him of the cause: whereupon answer was given me on this wise: "Our Beatrice heard from certain persons, in speaking of thee, that the lady whom I named to thee in the journey of sighing, hath received through thee some disquietment: and therefore this most gentle lady, who is a foe to all disquietude, deigned not

la tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde conciossiacosachè veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo segreto per lunga consuetudine, voglio che tu dica certe parole per rima, nelle quali tu comprenda la forza ch' io tegno sovra te per lei, e come tu fosti suo tostamente dalla tua puerizia. E di ciò chiama testimonio colui che 'l sa; e come tu preghi lui che gliele dica: ed io, che sono quello, volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua volontade, la quale sentendo, conoscerà le parole degl' ingannati. Queste parole fa' che sieno quasi uno mezzo, sì che tu non parli a lei immediatamente, chè non è degno. E non le mandare in parte alcuna senza me, onde potessero essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, nella quale io sarò tutte le volte che farà mestieri." E dette queste parole, disparve, e lo mio sonno fu rotto. Ond' io ricordandomi, trovai che questa visione m' era apparita nella nona ora del dì; e anzi che io uscissi di questa camera, proposi di fare una ballata, nella quale seguitassi ciò che 'l mio signore m' avea imposto, e feci questa ballata:

to salute thy person, fearing to be thus disquieted. Wherefore, albeit verily thy secret must in some sort have become known to her by long observation, I would that thou compose certain discourse in rhyme, wherein thou shalt expound the power which I have over thee through her, and how thou wast hers even from thy childhood up. And call for a testimony of these things from him that knoweth them, bidding him to speak with her thereof; and I, who am he, will reason thereon with her willingly; and by this means she shall learn thy desire, knowing which she will perceive that they were deceived who spoke to her. Write these words so that they seem the words of a third person and not spoken directly by thee to her, which is unseemly—and send them her, but only with me, whithersoever it may chance that she hear them, and fit to them the adornment of sweet music, wherein I shall be found at all times when there be need."

Having spoken these words, he was gone and my sleep was broken through. Whereupon collecting myself, I found that his vision had been manifested to me in the ninth hour of the day: and, ere ever I left my room, I resolved to make a ballad, in which I should follow the commands that my lord had laid upon me, and here is the ballad which I made:—

Ballata, io vo' che tu ritrovi Amore,
E con lui vadi a madonna davanti,
Sicchè la scusa mia, la qual tu canti,
Ragioni poi con lei lo mio signore.

Tu vai, ballata, sì cortesemente,
Che senza compagnia
Dovresti avere in tutte parti ardire :
Ma, se tu vuogli andar sicuramente,
Ritrova l' Amor pria ;
Chè forse non è buon sanza lui gire :
Perocchè quella, che ti debbe udire,
Se, com' io credo, è invêr di me adirata,
E tu di lui non fussi accompagnata,
Leggeramente ti faría disnore.
Con dolce suono, quando se' con lui,
Comincia este parole
Appresso ch' averai chiesta pietate :
Madonna, quegli, che mi manda a vui,
Quando vi piaccia, vuole,
Sed egli ha scusa, che la m' intendiate.
Amore è quei, che per vostra beltate
Lo face, come vuol, vista cangiare :
Dunque, perchè gli fece altra guardare,
Pensatel voi, dacch' e' non mutò 'l core.

Ballad, I will that thou do seek out Love,
And go with him before my lady fair;
My lord shall plead my cause before her there,
The while that thou sweet melodies dost move.

Thou goest, ballad, with such courtesy
That, though alone and weak,
Boldly thou mayest sojourn anywhere;
But, an thou carest for security,
Love must thou seek.
Mayhap 'twere well for thee to have him near;
For she to whom thou needs must make thy prayer,
If against me she feel the smart of wrath,
And love, perchance, were absent from thy path,
Her scorn of thee she then might lightly prove.

Ask first her grace when thou with her shalt be;
With music rising clear,
Begin thou then my plaintive litany:
Lady, he who hath sent me unto thee,
Begs that thou wouldest hear
How I do plead his cause obediently.
Love, mighty in thy beauty, easily
Doth turn the speculation of his eyne
Where'er he will: yet he is ever thine:
His heart is sure, his heart can never move.

Dille: Madonna, lo suo cuore è stato
Con sì fermata fede,
Ch' a voi servir lo pronta ogni pensiero:
Tosto fu vostro, e mai non s' è smagato.
Sed ella non tel crede,
Di', che 'n domandi Amore, s' egli è vero:
Ed alla fine falle umil preghiero:
Lo perdonare se le fosse a noia,
Che mi comandi per messo ch' i' moia;
E vedrassi ubbidire al servitore.
E di' a colui ch' è d' ogni pietà chiave,
Avanti che sdonnei,
Chè le saprà contar mia ragion buona:
Per grazia della mia nota soave
Rimanti qui con lei,
E del tuo servo, ciò che vuoi, ragiona;
E s' ella per tuo prego gli perdona,
Fa' che gli annunzi in bel sembiante pace.
Gentil ballata mia, quando ti piace,
Muovi in tal punto, che tu n' aggi onore.

Questa ballata in tre parti si divide: nella prima dico a lei ov' ella vada, e confortola perocchè vada più sicura; e dico nella cui compagnia si metta, se vuole securamente andare, e senza pericolo alcuno; nella seconda dico quello, che a lei s' appartiene di fare intendere; nella terza la licenzio del gire quando vuole, raccomandando lo suo movimento nelle braccia della fortuna. La seconda parte comincia quivi: Con dolce suono; *la terza*

Say to her, Lady, all his heart is stayed
Upon so sure a faith,
His every thought is but of serving thee,
And early thine, he ne'er from thee hath
strayed.
Then if she wavereth,
Bid her ask Love, who knows if this can be,
And lastly, beg in all humility,
That if forgiveness she can still deny,
She send to me and bid me now to die;
His loyalty her servant straight shall prove.

Of him who openeth the hearts of men,
Or e'er thou turn away,
Ask that in full he tell to her my tale.
As guerdon of my music, say thou then,
Deign thou with her to stay.
Plead for thy servant aught that may avail,
And if with her thy pleading may prevail,
Grant that in tender wise she give me sign.
And, if thou wilt, O gentle ballad mine,
So deal that honour shall be thine and love.

This ballad is divided into three parts: in the first I tell it where to go, and I encourage it that it may go with the more confidence: and I tell it whose company to join, if it would go safely without any danger. In the second I say that which it belongs to the ballad to impart; in the third I give it leave to start when it will, recommending its sweet goings to the arms of fortune. The secona part begins: "With sweet melody"; *the third:*

quivi : Gentil ballata. *Potrebbe già l' uomo opporre contra me e dire, che non sapesse a cui fosse il mio parlare in seconda persona, perocchè la ballata non è altro, che queste parole ch' io parlo. E però dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte più dubbiosa : ed allora intenderà chi qui dubbia, o chi qui volesse opporre, in quello modo.*

XIII. Appresso questa soprascritta visione, avendo già dette le parole, che Amore m'avea imposto di dire, m' incominciarono molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno quasi indefensibilmente ; tra' quali pensamenti quattro m' ingombravano più il riposo della vita. L' uno dei quali era questo : buona è la signoria d' Amore, perocchè trae lo intendimento del suo fedele da tutte le vili cose. L' altro era questo : non buona è la signoria d'Amore, perocchè quanto lo suo fedele più fede gli porta, tanto più gravi e dolorosi punti gli conviene passare. L' altro era questo : lo nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare, che la sua operazione sia nelle più cose altro che dolce, conciossiacosachè i nomi seguitino le nominate cose, siccome è scritto : *Nomina sunt consequentia rerum.* Lo quarto era questo : la donna per cui Amore ti stringe così, non è come le altre donne, che leggermente si mova del suo cuore. E ciascun mi combattea tanto,

"Gentle Ballad." *Some one might contradict me and say that he understands not to whom I am speaking in the second person, inasmuch as the ballad is nothing but the very words I am speaking. And therefore I say that this is a difficulty which I intend to solve and to expound in another more difficult part of this little book: and then he will understand who now doubts, or would contradict what I have said.*

XIII. After the above described vision, having already said the words which Love had constrained me to utter, there began to harass and torment me many and diverse thoughts—each one, as it were, having no justification. Among those thoughts, four most disturbed my life's peace. One of those was this: The sovereignty of Love is good, inasmuch as Love draws the intent of his subject away from all low things. The other was this: The dominion of Love is not good, since the more fidelity his subject has towards him, the more deep and sorrowful wailings he must pass through. The other was this: The name of Love is so sweet a sound, that it appears to me impossible that his working could be with things other than sweet, since names are in harmony with the things named, as it is written: *Names are the consequents of things.* The fourth was this: The lady for whom Love thus binds thee fast, is not like other ladies, and would not easily give away her

che mi facea stare come colui, che non sa per qual via pigli il suo cammino, e che vuole andare, e non sa onde si vada. E se io pensava di voler cercare una comune via di costoro, cioè là ove tutti si accordassero, questa via era molto inimica verso di me, cioè di chiamare e mettermi nelle braccia della Pietà. Ed in questo stato dimorando, mi giunse volontà di scriverne parole rimate; e dissine allora questo sonetto:

Tutti li miei pensier parlan d' Amore,
Ed hanno in lor sì gran varïetate,
Ch' altro mi fa voler sua potestate,
Altro forte ragiona il suo valore.
Altro sperando m' apporta dolzore;
Altro pianger mi fa spesse fïate;
E sol s' accordano in chieder pietate,
Tremando di paura ch' è nel core.
Ond' io non so da qual materia prenda;
E vorrei dire, e non so ch' io mi dica:
Così mi trovo in amorosa erranza.
E se con tutti vo' fare accordanza,
Convenemi chiamar la mia nemica,
Madonna la Pietà, che mi difenda.

heart. And each assailed me so, that they made me stand like one who does not know through which road to take his journey, and who wishes to go and does not know wherefore he goes. And if I thought of wanting to seek a common road with others, that is, one where all should meet, this road was very hostile towards me; that is to say, to call and place myself in the arms of Pity. And living in this state of mind, there came to me the longing to write some words in rhyme; and I composed then this sonnet :—

Now all my thoughts on nought but love are bent,
In such variety do they appear,
One makes me wish to feel Love's presence near,
Another speaks to his worth's detriment.
One, bringing hope, hath joyful sweetness lent;
Another, bearing sorrow, claims a tear;
But all agree in claiming Pity's ear,
Though in my heart a trembling fear is pent.
Which wish 'twere best to choose I cannot tell,
Fain would I speak, but no words come to me.
Then in a lover's maze myself I find,
And wishing all in unity to bind,
'Tis right I call upon mine enemy,
Dame Pity, 'neath whose shield I needs must dwell.

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: nella prima dico e propongo, che tutti i miei pensieri sono d'Amore; nella seconda dico che sono diversi, e narro la loro diversitade; nella terza dico in che tutti pare che s' accordino; nella quarta dico che, volendo dire d' Amore, non so da quale pigli materia; e se la voglio pigliare da tutti, conviene che io chiami la mia nemica, madonna la Pietà. Dico madonna, quasi per isdegnoso modo di parlare. La seconda comincia quivi: Ed hanno in lor; *la terza:* E sol s' accordano; *la quarta:* Ond' io.

XIV. Appresso la battaglia delli diversi pensieri, avvenne che questa gentilissima venne in parte, ove molte donne gentili erano adunate; alla qual parte io fui condotto per amica persona, credendosi fare a me gran piacere in quanto mi menava là ove tante donne mostravano le loro bellezze. Ond' io quasi non sapendo a che fossi menato, e fidandomi nella persona, la quale un suo amico all' estremità della vita condotto avea, dissi: "Perchè semo noi venuti a queste donne?" Allora quegli mi disse: "Per fare sì ch' elle sieno degnamente servite." E lo vero è, che adunate quivi erano alla compagnia d' una gentildonna, che disposata era lo giorno; e però secondo l' usanza della sopradetta

This sonnet can be divided into four parts: in the first I speak and state that all my thoughts are of Love; in the second I say that those thoughts are various and I state their variety; in the third I state in what they seem all to agree; in the fourth I say that, wishing to speak of Love, I do not know from what Love is derived, and if I think of deriving it from everything I am obliged to appeal to my enemy, Dame Pity. I say Dame in a contemptuous way of speaking. The second part begins: "In such variety"; *the third:* "But all agree"; *the fourth:* "Which wish."

XIV. After the struggle of different thoughts, there happened that this most gracious lady came to a place where many gentle ladies were assembled; to which place I was brought by a friend, who thought that he would do me a great favour to take me where so many beautiful women were to be seen. Thereupon, not knowing to what I was led, and trusting in him who had brought one of his friends to death's doom, I said: "Why are we come to these women?" Then he said to me: "In order that they may be suitably honoured." And the truth is that they were assembled there at the reception of a lady who had been married that day; and therefore, according to the

cittade, conveniva che le facessero compagnia nel primo sedere che facea alla mensa nella magione del suo novello sposo. Sì che io, credendomi far il piacere di questo amico, proposi di stare al servizio delle donne nella sua compagnia. E nel fine del mio proponimento mi parve sentire un mirabile tremore incominciare nel mio petto dalla sinistra parte, e stendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. Allora dico che poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura, la quale circondava questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora furono sì distrutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade alla gentilissima donna, che non mi rimase in vita più che gli spiriti del viso; ed ancor questi rimasero fuori de' loro strumenti, perocchè Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna: e avvegna ch' io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si lamentavano forte, e diceano: "se questi non ci sfolgorasse così fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la meraviglia di questa donna, così come stanno gli altri nostri pari." Io dico che molte di queste donne, accorgendosi

custom of the above-mentioned city, they sat at table with her the first time that she dined in the house of her husband. And thus, thinking to oblige my friend, I proposed to remain with him attending on those ladies. Having decided to do this, I felt a great trembling on the left side of my breast, which spread to all the limbs of my body. Then, I say, I leant my body against the painted wall of this mansion, and fearing lest others had observed my trembling, I raised my eyes and looking at the ladies, I saw among them the most gracious Beatrice. Then my spirit was so overcome by the strength which Love gained in seeing itself so near to the most gracious lady, that the only thing left me was the power of sight, and even this was left outside its place, because Love took its most noble place in order to see the beautiful lady; and although I felt changed, I yet complained of the displacement of this power of sight, which bewailed loudly and said: "If he had not driven me away from my proper place, I could stay there and see the wonder of this lady in the same way as is done by the eyes of others." I say that many of these ladies, become

della mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigliare; e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima: onde, di ciò accorgendosi l'amico mio, di buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori della veduta di queste donne, mi domandò che io avessi. Allora riposato alquanto, e risurti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti alle loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole: "Io ho tenuti i piedi in quella parte della vita, di là dalla quale non si può ire più per intendimento di ritornare." E partitomi da lui, mi ritornai nella camera delle lagrime, nella quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: "Se questa donna sapesse la mia condizione, io non credo che così gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietà ne le verrebbe." E in questo pianto stando, proposi di dir parole, nelle quali, a lei parlando, significassi la cagione del mio trasfiguramento, e dicessi che io so bene ch'ella non è saputa, e che se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui: e proposi di dirle, desiderando che venissero per avventura nella sua audienza; e allora dissi questo sonetto:

aware of my transfiguration, began to wonder at it, and talked and made sport of me with this most gracious lady, so that my friend, becoming aware of this, took me by the hand in great concern and, leading me out of the sight of these ladies, asked what was the matter with me. When I had rested awhile and recovered my consciousness, and the senses that had been driven away had recovered possession of their organs, I said to this friend these words: "I have had my feet in that part of life, farther than which no one can go who intends to return alive." And having left him, I returned to the room of tears, where, crying and ashamed, I kept saying to myself: "If this lady knew my state, I do not believe that she would thus make sport of me, on the contrary I think that she would feel great pity for me." And while still weeping I decided upon writing words with which, speaking to her, I would explain the cause of my transfiguration, and I would say how I knew quite well that she was unacquainted with it, and that if she knew it I believe that others would feel pity for it; and I decided to write such words, in the hope that they would perchance come to her knowledge; and then I wrote this sonnet:—

Coll' altre donne mia vista gabbate,
E non pensate, donna, onde si mova,
Ch' io vi rassembri sì figura nova,
Quando riguardo la vostra beltate.
Se lo saveste, non potría Pietate
Tener più contra me l' usata prova ;
Ch'Amor, quando sì presso a voi mi trova
Prende baldanza e tanta sicurtate,
Che fiere tra' miei spirti paurosi,
E quale ancide, e qual caccia di fuora,
Sicch' ei solo rimane a veder vui :
Ond' io mi cangio in figura d' altrui,
Ma non sì, ch' io non senta bene allora
Gli guai de' discacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, perchè la divisione non si fa, se non per aprire la sentenzia della cosa divisa : onde, conciossiacosachè per la ragionata cagione assai sia manifesto, non ha mestieri di divisione. Vero è che tra le parole, ove si manifesta la cagione di questo sonetto, si trovano dubbiose parole ; cioè quando dico, ch' Amore uccide tutti i miei spiriti, e li visivi rimangono in vita, salvo che fuori

Thou with thy friends of my poor looks
mad'st sport,
And, lady, whence the change thou hast
not guessed—
That like a stranger I before thee pressed,
So had thy radiant beauty on me wrought.
Hadst thou but known, not Pity would
have brought
To bear on me her ancient hard behest.
Love, finding I my course by thee arrest,
Takes courage when with such sweet
safety fraught.
From very fear my senses he doth steal;
And some are slain, some from their places
set—
Thus I remain alone to gaze on thee:
And all may note what change comes
over me—
Though not so great but that I suffer yet,
And my poor outcast senses torment feel.

I do not propose to divide this sonnet into parts, because an analysis is only made in order to explain the things analysed; therefore, as it is clear by the above-mentioned reasoning, there is no need of a division. It is true that among the words, in which the cause of this sonnet is revealed, there are some ambiguous ones, as when I say that Love kills all my senses, and the power of sight remains alive,

degli strumenti loro. E questo dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in simil grado fedele d'Amore; ed a coloro che vi sono, è manifesto ciò che solverebbe le dubitose parole: e però non è bene a me dichiarare cotale dubitazione, acciocchè lo mio parlare sarebbe indarno, ovvero di soperchio.

XV. Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un pensamento forte, il quale poco si partía da me; anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco: Posciachè tu pervieni a così schernevole vista quando tu se' presso di questa donna, perchè pur cerchi di vederla? "Ecco che se tu fossi domandato da lei, che avresti tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera ciascuna tua virtute, in quanto tu le rispondessi." Ed a questo rispondea un altro umile pensiero, e dicea: "Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi libero tanto ch' io potessi rispondere, io le direi, che sì tosto com' io immagino la sua mirabil bellezza, sì tosto mi giugne un desiderio di vederla, il quale è di tanta virtude, che uccide e distrugge nella mia memoria ciò che contra lui si potesse levare; e però non mi ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei." Ond' io, mosso da cotali pensa-

though outside its organs. And such a mystery is impossible to explain by any one who is not a follower of Love in the same high degree; but to those who are so the ambiguous words are clear; and therefore it is not right for me to explain such a mystery, since my explanation would be either insufficient or superfluous.

XV. Following this new transfiguration there came to me an overpowering idea, which rarely left me; rather did it perpetually regain possession of me, reasoning thus with me: "Since thou presentest so contemptible an appearance whenever thou findest thyself in this lady's presence, why dost thou nevertheless seek to see her? If she questioned thee thereon, what answer wouldst thou give, always supposing that thou wert sufficiently possessed of thy faculties to reply to her at all?" To this would another humble thought respond, saying: "Had I not lost the power of my faculties and thus were enabled to reply, I should tell her that no sooner do I even think on her wondrous beauty than there comes to me the desire to behold it, a desire so powerful that all, which my reason could oppose to it, is by it killed and destroyed; thus it is that the memory of my past sufferings does not restrain me from still seeking a sight of her."

menti, proposi di dire certe parole, nelle quali, scusandomi a lei di cotal riprensione, ponessi anche quello che mi addiviene presso di lei ; e dissi questo sonetto :

Ciò, che m' incontra nella mente, muore
Quando vegno a veder voi, bella gioia,
E quand' io vi son presso, sento Amore,
Che dice : Fuggi, se 'l perir t' è noia.
Lo viso mostra lo color del core,
Che, tramortendo, ovunque può s' appoia ;
E per l' ebrïetà del gran tremore
Le pietre par che gridin : Moia, moia.
Peccato face chi allor mi vide,
Se l' alma sbigottita non conforta,
Sol dimostrando che di me gli doglia,
Per la pietà, che 'l vostro gabbo uccide,
La qual si cria nella vista smorta
Degli occhi, c' hanno di lor morte voglia.

Moved by such meditations, I proposed to address to her certain words in which, while thus defending myself from blame, I should at the same time make clear to her the effect of her presence upon me, and I spoke this sonnet :—

When in thy presence, O most beauteous vision,
All baleful fancies flee my breast and die ;
But yet, methinks, I hear love's voice in warning,
"Flee hence, rash lover, wouldst Thou Death defy."
My cheek, all pale, reveals the heart's emotion,
Fainting I look all vainly where to fly,
And shaken so with depth of love's devotion,
Methinks the very stones do bid me die.
Ah ! cruel he who sees me thus complaining,
And to my soul no word of comfort saith,
Pity withholding, my sad plight disclaiming,
Pity which Thou hast slain with scornful breath,
Whose trace still shows within mine eyes remaining—
Unhappy eyes, that dote upon their death.

Questo sonetto si divide in due parti : nella prima dico la cagione, per che non mi tengo di gire presso a questa donna ; nella seconda dico quello che m' addiviene per andare presso di lei ; e comincia questa parte quivi : E quando vi son presso. *E anche questa seconda parte si divide in cinque, secondo cinque diverse narrazioni : chè nella prima dico quello che Amore, consigliato dalla ragione, mi dice quando le son presso ; nella seconda manifesto lo stato del cuore per esemplo del viso ; nella terza dico, siccome ogni sicurtade mi vien meno ; nella quarta dico che pecca quegli che non mostra pietà di me, acciocchè mi sarebbe alcun conforto ; nell' ultima dico perchè altri dovrebbe aver pietà, cioè per la pietosa vista, che negli occhi mi giunge ; la qual vista pietosa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a sua simile operazione coloro, che forse vedrebbono questa pietà. La seconda parte comincia quivi :* Lo viso mostra ; *la terza :* E per l' ebrietà ; *la quarta :* Peccato face ; *la quinta :* Per la pietà.

This sonnet may be divided into two parts, in the first of which I give the reason why I cannot restrain myself from haunting the presence of this lady; in the second, declaring the effect upon me of that presence, and this part commences with "But yet, methinks." *Also does this second part divide into five, that is to say, into five distinct narratives, in the first of which I say that which Love, counselled by reason, whispers to me when I am near her. In the second, I declare how the anguish of my heart is imaged in my countenance. In the third, I show how every support seems to fail me. In the fourth, I proclaim the guilt of whoever does not show compassion towards me, to comfort me in some measure; and in the last, I give the cause why others should pity me, namely, on account of the anguish which manifests itself in my eyes, the which is "destroyed," that is, is unseen by others, through the scorn of this lady, who leads those to do likewise, who perchance might have perceived it. The second part commences:* "My cheek, all pale;" *the third:* "Methinks the very stones;" *the fourth:* "Ah! cruel he;" *and the fifth:* "Pity withholding."

XVI. Appresso ciò che io dissi, questo sonetto mi mosse una volontà di dire anche parole, nelle quali dicessi quattro cose ancora sopra il mio stato, le quali non mi parea che fossero manifestate ancora per me. La prima delle quali si è, che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad immaginare quale Amor mi facea. La seconda si è, che Amore spesse volte di subito mi assalía sì forte, che in me non rimanea altro di vita se non un pensiero, che parlava della mia donna. La terza si è, che quando questa battaglia d'Amore mi pugnava così, io mi movea, quasi discolorito tutto, per veder questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenía. La quarta si è, come cotal veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita; e però dissi questo sonetto:

XVI. When I had thus spoken, this sonnet aroused in me a desire to speak yet other words, in which I should state yet four more facts concerning my condition, which, it seemed to me, I had not previously expressed.

The first of these tells how oft I suffered when my memory stirred my fancy to consider that which Love was working in me; the second, how that owing to the frequent, sudden, and powerful assaults of Love I became, as it were, dead to all save one thought, that spoke to me of my lady; the third, how that being thus sore stricken in this combat with Love, I turned me, nigh wan as I was, to behold that lady, believing that the sight of her would uphold me in the fight, forgetful of what should befall me in so nearly approaching such nobility; the fourth, how that such a vision not only failed to shield me, but finally extinguished the last spark of life; hence I spoke this sonnet:—

Spesse fïate venemi alla mente
L' oscura qualità ch' Amor mi dona ;
E vienmene pietà sì, che sovente
Io dico : ahi lasso ! avvien egli a persona ?
Ch' Amor m' assale subitanamente
Sì, che la vita quasi m' abbandona :
Campami un spirto vivo solamente,
E quei riman, perchè di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, chè mi voglio aitare ;
E così smorto, e d' ogni valor vôto,
Vegno a vedervi, credendo guarire :
E se io levo gli occhi per guardare,
Nel cor mi si comincia uno tremoto,
Che fa da' polsi l' anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate : e perocchè sono esse ragionate di sopra, non m'intrametto se non di distinguere le parti per li loro cominciamenti : onde dico che la seconda parte comincia quivi : Ch' Amor ; *la terza*

Deep in the silence of my heart I ponder
Love's cruel doom, which leaves me thus to pine,
Such direful anguish rends my soul asunder,
I cry, "Alas! is any grief like mine?"
For, sore assailed and pierced with Love's keen arrow,
Strength fails within, life doth no more remain,
Nought but my spirit lives to sing Thy praises—
The praise of those dear charms that me have slain.
Yet, once more rousing me, new courage taking,
All wan with grief and spent in Love's affray,
Again I seek Thee, thinking thus to heal me:
Then straightway lift mine eyes to gaze my fill,
When, lo! at sight of Thee such tremblings seize me,
That all my pulses suddenly are still.

This sonnet may be divided into four parts, seeing that it narrates four things, and as these have been dealt with above, I will only now trouble myself to distinguish the respective parts by their opening words; hence I note that the second part commences, "For, sore as-

quivi: Poscia mi sforzo; *la quarta:* E se io levo.

XVII. Poichè io dissi questi tre sonetti, ne' quali parlai a questa donna, però che furo narratorj di tutto quasi lo mio stato, credeimi tacere, perocchè mi parea avere di me assai manifestato. Avvegnachè sempre poi tacessi di dire a lei, a me convenne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata. E perocchè la cagione della nuova materia è dilettevole a udire, la dirò quanto potrò più brevemente.

XVIII. Conciossiacosachè per la vista mia molte persone avessero compreso lo segreto del mio cuore, certe donne, le quali adunate s' erano, dilettandosi l' una nella compagnia dell' altra, sapeano bene lo mio cuore, perchè ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte. Ed io passando presso di loro, siccome dalla fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne; e quella, che m' avea chiamato, era donna di molto leggiadro parlare. Sicchè quando io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era tra esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro. Altre v' erano, che guardavanmi aspettando che io dovessi dire. Altre v' erano che parlavano tra loro, delle quali una volgendo gli occhi verso me, e chiamandomi per nome, disse queste parole: " A che fine ami

sailed;" *the third:* "Yet, once more;" *and the fourth:* "Then straightway."

XVII. After writing these three sonnets, in which I addressed this lady, I thought of keeping silent, having described in them my condition almost entirely and revealed enough about myself. And as I never afterwards addressed her, I was obliged to take up a new subject and of greater importance than the former. The origin of this new subject being an agreeable one to know, I shall relate it as briefly as I can.

XVIII. My aspect had betrayed to many the secret of my heart, and certain women who had assembled together, delighting in each other's company, had well divined my feelings, each having often witnessed my discomfiture. Passing near to them, as if by fortune led, I was called by one of these gracious ladies, and she who called me was endowed with a most gracious gift of speech. Having reached them, and perceiving my gracious lady to be absent, I felt reassured, and, saluting, asked the ladies what might be their pleasure. Of them there were many, some laughing, some gazing at me in expectation of what I might be about to say. One lady, from a group engaged in talk, turned her eyes upon me, and, addressing me by name, uttered these words: "To what purpose

tu questa tua donna, poichè tu non puoi la sua presenza sostenere? Dilloci, che certo il fine di cotale amore conviene che sia novissimo." E poichè m'ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte le altre cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi loro queste parole: "Madonne, lo fine del mio amore fu già il saluto di questa donna, di cui voi forse intendete; ed in quello dimorava la beatitudine, che era fine di tutti i miei desiderj. Ma poichè le piacque di negarlo a me, lo mio signore Amore, la sua mercede, ha posta tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venir meno." Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e siccome talor vedemo cader l'acqua mischiata di bella neve, così mi parea udire le loro parole mischiate di sospiri. E poichè alquanto ebbero parlato tra loro, mi disse anche questa donna, che prima m'avea parlato, queste parole: "Noi ti preghiamo, che tu ne dica ove sta questa tua beatitudine." Ed io rispondendole, dissi cotanto: "In quelle parole che lodano la donna mia." Ed ella rispose: "Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette notificando la tua condizione, avresti tu operate con altro intendimento." Ond'io pensando a queste parole, quasi vergognandomi mi partii da loro; e venía dicendo tra me medesimo: "Poichè è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia

lovest thou this thy lady, since thou canst not sustain her presence? Tell us, for of a truth the purpose of such love must be quite new." Having said these words, not she alone, but all the others present awaited my response. Then I answered with these words: "Ladies, the aim and purpose of my love was but the hope of greeting from the lady: in that dwelt happiness, the end and aim of all my desire. But since it pleased her to deny it to me, Love, my master, has graciously placed all my happiness in that which cannot be denied to me." Then the women began to speak among themselves, and as we sometimes see water falling mixed with dazzling snow, so it seemed to me that their words were mixed with sighs. After they had spoken amongst themselves awhile, she who had first addressed me gave utterance to these words: "We beg of thee to tell us in what consists thy happiness." I, answering, thus replied: "In those words which praise my lady." And she replied: "If thou speakest true, with what other aim and purpose utteredst thou those words concerning thine own state?" Meditating, almost ashamed, upon this answer, I parted from them saying to myself: "Since so much happiness do those words confer which praise my lady, why

donna, perchè altro parlare è stato il mio?" E però proposi di prendere per materia del mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e pensando a ciò molto, pareami avere impresa troppo alta materia quanto a me, sicchè non ardía di cominciare; e così dimorai alquanti dì con desiderio di dire e con paura di cominciare.

XIX. Avvenne poi che, passando per un cammino, lungo il quale correva un rio molto chiaro d'onde, giunse a me tanta volontà di dire, che cominciai a pensare il modo ch'io tenessi; e pensai che parlare di lei non si conveniva, se non che io parlassi a donne in seconda persona; e non ad ogni donna, ma solamente a coloro, che sono gentili, e non sono pure femmine. Allora dico che la mia lingua parlò quasi come per sè stessa mossa, e disse: *Donne, ch' avete intelletto d' amore.* Queste parole io riposi nella mente con grande letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento. Onde poi ritornato alla sopraddetta cittade, e pensando alquanti dì, cominciai una canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedrà di sotto nella sua divisione. La canzone comincia così:

choose I other theme?" And thereupon I purposed to myself to take but praise of my lady as theme for speech. But, on further reflection, it seemed to me the theme was too high for my poor words, wherefore I dared not commence, and thus some days were spent between desire of speech and fear of utterance.

XIX. After this, it chanced that passing along a road by the side of which ran a stream of very clear water,[1] there came upon me so great a desire to pour forth words, that I began to consider what method I should adopt; and I thought that to speak of her would not be seemly unless I were to address ladies in the second person; and not to every lady either, but only to such as are sweet-hearted, and are not women merely. I say, then, that my tongue gave utterance almost as if moved of its own accord, and said: *Ladies who have intelligence of Love.* These words I stored up in my mind with great delight, thinking to take them for my beginning; wherefore having afterward returned to the aforementioned City, and having pondered for several days, I began a *Canzone* with this beginning, arranged according to the method that will be seen below in its division. The canzone begins thus:

[1] The Mugnone.

Donne, ch' avete intelletto d' amore,
Io vo' con voi della mia donna dire ;
Non perch' io creda sue laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che, pensando il suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
Che, s' io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, innamorar la gente.
Ed io non vo' parlar sì altamente,
Che divenissi per temenza vile ;
Ma tratterò del suo stato gentile
A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vui,
Chè non è cosa da parlarne altrui.

Angelo clama in divino intelletto,
E dice : " Sire, nel mondo si vede
Meraviglia nell' atto, che procede
Da un' anima, che fin quassù risplende.
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d' aver lei, al suo Signor la chiede ;
E ciascun santo ne grida mercede."
Sola pietà nostra parte difende ;

Ladies who have intelligence of Love
Hear me, who to my Lady's laud invite,
Not deeming thus to praise her to the height,
But for my bosom's own unburdening :
For, pondering on her worthiness, I prove
Irruption of Love's sweet so exquisite,
That, were I bold my rapture to indite,
All folk should even as I their homage bring.
Not clamorously therefore do I sing,
Lest mine own self myself intimidate,
But softly of her excellent estate
Somewhat do utter, much relinquishing.
Hear then, high dames and gentle maids, from me,
What must to other ears unspoken be.

An Angel to Almighty Wisdom saith,
" Lord, there below a marvel doth proceed,
Companioning a soul of fairest deed,
Whose radiance even here beams luminous,
And since the joy of Heaven nought limiteth
But lack of her, aloud it cries its need,
And all thy Saints incessant intercede."
Yet Mercy stays her from those courts for us ;

Chè parla Iddio, che di madonna intende:
"Diletti miei, or sofferite in pace,
Che vostra speme sia quanto mi piace
Là, ov' è alcun che perder lei s' attende.
E che dirà nell' Inferno a' malnati:
'Io vidi la speranza de' beati."
Madonna è desiata in l' alto cielo:
Or vo' di sua virtù farvi sapere.
Dico: qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; chè quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e père;
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverría nobil cosa, o si morría:
E quando trova alcun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute;
Chè gli addivien ciò che gli dà salute,
E sì l' umilia, che ogni offesa oblía.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,
Che non può mal finir chi le ha parlato.

For of her the All Wise decreeth thus :
" Beloved, for a season suffer still
Your Hope by him to bide, while such my will,
Who now forecasts his lot calamitous ;
By whom to them in Hell it shall be said,
' Her have I seen whom Heaven hath coveted.' "

The heaven of heavens yearns for my Lady's face,
Wherefore of her transcendence ye shall hear.
Let her, I rede, who gentle would appear,
Walk at her side, for where she passes by,
All vile imaginings of bosoms base
Love with a slaying frost doth numb and sear.
But whoso may endure to look on her,
Ennobled must he be, or else must die.
Who meet is found to win such dignity,
Well is he ware what grace within her dwells,
Wrought to such meekness by her balmy spells,
Of byegone wrong he hath no memory.
Yet one more grace God doth to her extend,
No sharer of her speech hath evil end.

Dice di lei Amor: "Cosa mortale
Come esser può sì adorna e sì pura?"
Poi la riguarda, e fra sè stesso giura
Che Dio ne intende di far cosa nova.
Color di perla quasi informa, quale
Conviene a donna aver, non fuor misura:
Ella è quanto di ben può far natura;
Per esempio di lei beltà si prova.
Degli occhi suoi, come ch' ella gli muova,
Escono spirti d' amore infiammati,
Che fieron gli occhi a qual che allor gli guati,
E passan sì che 'l cor ciascun ritrova.
Voi le vedete Amor pinto nel riso,
Ove non puote alcun mirarla fiso.

Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t' avrò avanzata:
Or t' ammonisco, perch' io t' ho allevata
Per figliuola d' Amor giovane e piana;
Che dove giugni, tu dichi pregando:
"Insegnatemi gir; ch' io son mandata
A quella, di cui loda io sono ornata."

"How cometh it," saith Love, "that mortal clay
Should thus be fashioned, of all blemish bare?"
Scanning her then, he secretly doth swear,
"God frames what not till now might men espy;"
Pearl is her fleshly garment, meet array
For woman pure, but not too palely fair.
Nature hath wrought her uttermost in her,
And Beauty by her beauty ye shall try.
When her imprisoned sight hath liberty,
The issuing sprites of Love flee forth in flame,
And wound the eyes of who regardeth them,
And to the secret heart unerring hie.
Her smile portrays Love's mien, that may not be
By human sight beholden steadfastly.

My Song, I know that when thou forth dost fare,
Converse thou wilt with many a Lady hold;
I charge thee, I who have thy youth controlled,
Love's simple daughter, innocent of stain,
To them who shall receive thee make this prayer:
"Teach me to journey where I may behold
Her, lauding whom I am myself extoll'd."

E se non vogli andar, siccome vana,
Non ristare ove sia gente villana:
Ingégnati, se puoi, d' esser palese
Solo con donna o con uomo cortese,
Che ti merranno per la via tostana.
Tu troverai Amor con esso lei;
Raccomandami a lor come tu dêi.

Questa canzone, acciocchè sia meglio intesa, la dividerò più artificiosamente che le altre cose di sopra, e però ne fo tre parti. La prima parte è proemio delle seguenti parole; la seconda è lo intero trattato; la terza è quasi una servigiale delle precedenti parole. La seconda comincia quivi: Angelo clama; *la terza quivi:* Canzone, io so. *La prima parte si divide in quattro: nella prima dico a cui dir voglio della mia donna, e perchè io voglio dire; nella seconda dico quale mi pare a me stesso quand' io penso lo suo valore, e come io direi se non perdessi l' ardimento; nella terza dico come credo dire, acciocchè io non sia impedito da viltà;*

And, wouldst thou pilgrim on no errand vain,
Stoop not to spirits of inglorious strain,
But bare thy inner mind, if so may be,
To man and woman of high courtesy,
By aid of whom thy pathway shall be plain.
My Lady wilt thou find, and Love with her,
And plead with them for me their worshipper.

This canzone, in order that it may be the better understood, I will divide more carefully than the others that have gone before, and therefore I make three parts of it. The first part is the preface to the words that follow; the second is the subject treated of; the third is as a handmaiden to the words that come first. The second commences with "An Angel to;" *the third with* "My Song, I know." *The first part is divided into four: in the first I state to whom I wish to speak of my lady, and why I so wish to speak; in the second I describe what she seems to myself when I think of her worth, and in what words I would speak if I did not lose courage; in the third I say how I think of speaking, in order that I may not be hindered by faint-heartedness; in the fourth, repeating once again to*

nella quarta, ridicendo ancora a cui intendo di dire, dico la ragione per che dica loro. La seconda comincia quivi: Io dico; *la terza quivi:* Ed io non vo' parlar; *la quarta quivi:* Donne e donzelle. *Poi quando dico* Angelo clama, *comincio a trattare di questa donna; e dividesi questa parte in due. Nella prima dico che di lei si comprende in cielo; nella seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi:* Madonna è desiata. *Questa seconda parte si divide in due: chè nella prima dico di lei quanto dalla parte della nobiltà della sua anima, narrando alquanto delle sue virtudi, che dalla sua anima procedono: nella seconda dico di lei quanto dalla parte della nobiltà del suo corpo, narrando alquante delle sue bellezze, quivi:* Dice di lei Amor. *Questa seconda parte si divide in due: chè nella prima dico d' alquante bellezze, che sono secondo tutta la persona; nella seconda dico d' alquante bellezze, che sono secondo determinata parte della persona, quivi:* Degli occhi suoi. *Questa seconda parte si divide in due: chè nell' una dico degli occhi, che sono principio di Amore; nella seconda dico della bocca, ch' è fine d' Amore. Ed acciocchè quinci si levi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi*

whom I intend to speak, I mention my reason for speaking to them. The second commences with "For, pondering;" *the third with* "Not clamorously;" *the fourth with* "Hear then, high dames."

Then, when I say "An Angel to," *I begin to treat of this lady; and this part is subdivided into two. In the first I describe how she is considered in Heaven; in the second I describe how she is considered on Earth at the words,* "The heaven of heavens."

This second part is divided into two; for in the first I speak of her as touching the nobility of her soul, relating some of the active virtues that proceed from her soul; in the second I speak of her as touching the nobility of her body, relating some of her beauties, with the words, "'How cometh it,' saith Love."

This second part is subdivided into two; for in the first I speak of some of the beauties that belong to her whole person; in the second I speak of some of the beauties which belong to a special part of her person, with the words, "When her imprisoned."

This second part again is subdivided into two; for in one I speak of the eyes, which are the beginning of Love; in the other I speak of the mouth, which is the goal of Love. And in order that every sinful thought may be removed

legge, che di sopra è scritto che il saluto di questa donna, lo quale era operazione della sua bocca, fu fine de' miei desiderj, mentre che io lo potei ricevere. Poscia quando dico : Canzone, io so, *aggiungo una stanza quasi come ancella delle altre, nella quale dico quello, che da questa mia canzone desidero. E perocchè quest' ultima parte è lieve ad intendere, non mi travaglio di più divisioni. Dico bene, che a più aprire lo intendimento di questa canzone si converrebbe usare più minute divisioni ; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno, che per queste che son fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare : chè certo io temo d' avere a troppi comunicato il suo intendimento, pur per queste divisioni che fatte sono, s' egli avvenisse che molti la potessero udire.*

XX. Appresso che questa canzone fu alquanto divulgata fra le genti, conciofossecosachè alcuno amico l'udisse, volontà lo mosse a pregarmi ch' io gli dovessi dire che è Amore, avendo forse, per le udite parole, speranza di me oltrechè degna. Ond' io pensando che appresso di cotal trattato, bello era trattare alcuna cosa d' Amore, e

from hence, let him who reads remember what is written above, that the salutation of this lady, which was one of the operations of her mouth, was the goal of my desires, as long as I was able to receive it.

When afterwards I say "My Song, I know," *I add a stanza like a handmaiden, as it were, of the others, in which I tell that which I demand from this my canzone. And inasmuch as this latter part is easy to understand, I do not concern myself about any further subdivisions.*

I say, indeed, that to penetrate more fully into the meaning of this canzone, one would have to make use of more minute subdivisions ; but all the same, for him who has not the wit to understand it by the aid of those which have been made, it will not displease me if he let it alone ; for in good sooth I fear I have communicated its meaning to too many persons as it is, even through these divisions which are now made, if it should happen that many could hear it.

XX. After my song had gained some publicity, a friend who heard it asked me to tell him what is Love ; he, on account of the poetry heard by him, relying on my ability beyond my merit. Therefore I, feeling that after such a song it would be well to discuss something about Love,

pensando che l' amico era da servire, proposi di dire parole, nelle quali trattassi d' Amore; e dissi allora questo sonetto :

Amore e cor gentil sono una cosa,
Siccom' il Saggio in suo dittato pone ;
E così senza l' un l' altro esser osa,
Com' alma razional senza ragione.
Fagli natura, quando è amorosa,
Amor per sire, e 'l cor per sua magione,
Dentro allo qual dormendo si riposa
Talvolta brieve, e tal lunga stagione.
Beltate appare in saggia donna pui,
Che piace agli occhi sì, che dentro al core
Nasce un desío della cosa piacente :
E tanto dura talora in costui,
Che fa svegliar lo spirito d' amore :
E simil face in donna uomo valente.

Questo sonetto si divide in due parti. Nella prima dico di lui in quanto è in potenza ; nella

and thinking of obliging my friend, decided to write words, in which I would talk of Love; and then I wrote this sonnet:—

Love and a gentle heart both are as one,
So doth the poet in his verse declare,
Neither may dare its course alone to run,
As soul judicious lacking reason rare.
Thus amorous Nature for herself hath won
Love as her Lord, the heart his dwelling fair;
And there quiescent lies he; sometimes long,
Sometimes brief space the guise of sleep doth wear.
Till beauty comes the noble dame to grace,
And so enchants the eye, that in the heart
For what so pleases a desire is born;
So long holds it the heart in close embrace,
That the sweet spell of love it doth impart,
As in maid for him whom worth doth adorn.

This sonnet is divided into two parts. In the first I speak of him in the abstract; in the

seconda dico di lui in quanto di potenza si riduce in atto. La seconda comincia quivi: Beltate appare. *La prima si divide in due: nella prima dico in che soggetto sia questa potenza; nella seconda dico come questo soggetto e questa potenza sieno prodotti insieme in atto, e come l'uno guarda l'altro, come forma materia. La seconda comincia quivi:* Fagli natura. *Poi quando dico:* Beltate appare, *dico come questa potenza si riduce in atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi:* E simil face in donna.

XXI. Poichè trattai d'Amore nella sopra detta rima, vennemi volontà di dire, anche in lode di questa gentilissima, parole per le quali io mostrassi come si sveglia per lei quest' amore, e come non solamente lo sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenza, ella mirabilmente operando lo fa venire. E dissi allora questo sonetto:

second I speak of him as changed from an abstraction to a reality. The second part begins here: "Till beauty comes." *The first is subdivided into two parts: in the first I say in what subject is this abstraction found; in the second I state how this subject and this abstraction are produced together, and how the one is dependent on the other, like form on matter. The second begins here:* "Thus amorous Nature." *Then, when I say* "Till beauty comes," *I state how this abstraction is changed into a reality; and firstly, how it possesses man; secondly, how it possesses woman:* "As in maid."

XXI. Since I treated of Love in the last sonnet, there came unto me the wish to write also words of praise of this most gracious lady, by means of which I would show how this love is awakened by her, and not only awakened where it lies dormant, but also kindled where it does not exist even in the abstract, and where she creates it by her power. And then I wrote this sonnet:—

Negli occhi porta la mia donna Amore ;
Per che si fa gentil ciò ch' ella mira :
Ov' ella passa, ogni uom vêr lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core.

Sicchè, bassando il viso, tutto smuore,
E d' ogni suo difetto allor sospira :
Fuggon dinanzi a lei superbia ed ira :
Aiutatemi, donne, a farle onore.

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente ;
Ond' è beato chi prima la vide.

Quel ch' ella par quand' un poco sorride,
Non si può dicer nè tener a mente,
Sì è nuovo miracolo gentile.

Questo sonetto ha tre parti. Nella prima dico siccome questa donna riduce in atto questa potenza, secondo la nobilissima parte degli occhi suoi ; e nella terza dico questo medesimo secondo la nobilissima parte della sua bocca. E intra queste due parti ha una particella, ch' è quasi domandatrice d' aiuto alla precedente parte ed alla seguente, e comincia quivi : Aiutatemi, donne. *La terza comin-*

Within her eyes my lady carries love,
That beauty gives to all they contemplate,
Where'er she passes, men entranced wait,
And those she greets feel tender heart-strings move;
Then, lowly bending, with deep sighs reprove
Their wayward wills; before her, pride and hate
Fly like dark clouds bright beams irradiate:
O women, help to waft her praise above.

All nobleness, all humble thoughts and true,
Are born in hearts that hear her speech of gold,
Blessed are they who see her face awhile:
But the sweet marvel of its fleeting smile
Is such as none can tell, or memory hold,
A lovely miracle revealed anew.

This sonnet has three parts. In the first I say how this lady brings this abstraction into reality by the most noble power of her eyes, and in the third I say the same thing of the most noble power of her voice. And between these two parts there is a smaller one which almost asks for the help of the part that precedes it and of that which follows it, and begins: "O women,

cia quivi: Ogni dolcezza. *La prima si divide in tre: chè nella prima dico, come virtuosamente fa gentile ciò ch' ella vede; e questo è tanto a dire, quanto adducere Amore in potenza là ove non è. Nella seconda dico, come riduce in atto Amore ne' cuori di tutti coloro cui vede. Nella terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne' lor cuori. La seconda comincia:* Ov' ella passa; *la terza:* E cui saluta. *Quando poscia dico:* Aiutatemi, donne, *do ad intendere a cui la mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che m' aiutino ad onorare costei. Poi quando dico:* Ogni dolcezza, *dico quel medesimo ch' è detto nella prima parte, secondo due atti della sua bocca; uno de' quali è il suo dolcissimo parlare, e l' altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adoperi ne' cuori altrui, perchè la memoria non puote ritener lui, nè sue operazioni.*

XXII. Appresso ciò non molti dì passati (siccome piacque al glorioso Sire, lo quale non negò la morte a sè), colui ch' era stato genitore di tanta meraviglia, quanta si vedeva ch' era quella nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, se ne gío alla gloria eternale veracemente. Onde, conciossiachè cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono, e sono stati amici di colui che

help." *The third begins :* "All nobleness." *The first is subdivided into three parts ; for in the first I say how powerfully she ennobles whatever she looks upon ; and this is the same thing as to state that she kindles Love in the abstract where he is not. In the second I say how she inspires real Love in the hearts of all those on whom she looks. In the third I speak of the virtuous deeds to which she awakens their hearts. The second begins :* "Where'er she passes ;" *the third :* "And those she greets." *When afterwards I say :* "O women, help," *I make the reader understand who are those to whom I intend to speak, calling on ladies to help me in paying homage to this lady. Then, when I say,* "All nobleness," *I repeat what is said in the first part about the two actions of her lips, the first of which is her sweet speech, and the other her wonderful smile ; with this exception that I do not say of the latter how it acts over the hearts of men, since memory cannot retain it, or its working.*

XXII. Not many days after this (as it pleased the glorious Lord, Who Himself suffered death) he, who had been the father of such a wonder, as could be seen that that most noble Beatrice was, leaving this life went truly to eternal glory. Therefore, as such departure is grievous to those who are left behind, and who have been

se ne va; e nulla sia così intima amistà, come quella da buon padre a buon figliuolo, e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre (siccome da molti si crede, e vero è) fosse buono in alto grado; manifesto è, che questa donna fu amarissimamente piena di dolore. E conciossiacosachè, secondo l' usanza della sopradetta cittade, donne con donne, e uomini con uomini si adunino a cotale tristizia, molte donne s' adunaro colà, ove questa Beatrice piangea pietosamente: ond' io veggendo ritornare alquante donne da lei, udii lor dire parole di questa gentilissima com' ella si lamentava. Tra le quali parole udii come dicevano: "Certo ella piange sì, che qual la mirasse dovrebbe morire di pietade." Allora trapassarono queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima talor bagnava la mia faccia, ond' io mi ricopría con pormi spesse volte le mani agli occhi. E se non fosse ch' io attendea anche udire di lei (perocchè io era in luogo onde ne gíano la maggior parte delle donne che da lei si partíano), io men sarei nascoso incontanente che le lagrime m' aveano assalito. E però dimorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro presso di me,

the friends of the departed ; and as there is no greater friendship than that of a good father for a good son, and of a good son for a good father ; and as this lady was of the highest degree of goodness and her father (as is believed by many and is true) was good in a high degree ; it is plain that this woman was full of very bitter grief. And as, according to the custom of the above-mentioned city, women foregather with women and men with men at such a mournful event, many women foregathered there, where this Beatrice was piteously weeping ; so that, seeing some women returning from her house, I heard words about this most gracious lady and how she was bewailing. Among such words I heard them saying : "Really she cries so that whoever saw her would die of pity." Then these women went by, and I was left in such great sadness that some tears now and then bathed my face, on account of which I hid them by repeatedly placing my hands over my eyes. And but for my wish to hear still further about her (for I was in a place through which passed the greater number of women who were leaving her), I would have retired as soon as my tears began to flow. Yet, still remaining in the same place, women kept passing

le quali andavano ragionando e dicendo tra loro queste parole: "Chi dee mai esser lieta di noi, che avemo udito parlare questa donna così pietosamente?" appresso costoro passarono altre, che venían dicendo: "Questi che quivi è, piange nè più nè meno, come se l' avesse veduta come noi l' avemo." Altre poi diceano di me: "Vedi questo che non pare esso; tal è divenuto." E così passando queste donne, udii parole di lei e di me in questo modo che detto è. Ond' io poi pensando, proposi di dire parole, acciocchè degnamente avea cagione di dire, nelle quali io conchiudessi tutto ciò che udito avea da queste donne. E però che volentieri le avrei domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi materia di dire, come se io le avessi domandate, ed elle m' avessero risposto. E feci due sonetti; che nel primo domando in quel modo che voglia mi giunse di domandare; nell' altro dico la loro risposta, pigliando ciò ch' io udii da loro, siccome lo m' avessero detto rispondendo. E cominciai il primo: *Voi, che portate;* il secondo: *Se' tu colui.*

close by me who went on talking and saying among themselves these words: "Who of us can ever be glad who have heard this lady speak so sorrowfully?" After these other women passed, who went on saying: "This man here is crying neither more nor less than if he had seen her, as we have." Other women then said about me: "Look at this man, who no longer seems the same man, so changed he appears." And thus these women passing by, I heard words about her and about me just as I have said. So that, after thinking about it, there being such a worthy subject matter for speech, I decided to write words in which I would include everything that I had heard from these women. And as, had it not been reprehensible, I would willingly have interrogated them, I dealt with the subject as if I had questioned them and they had answered me. And I wrote two sonnets, in the first of which I ask in what way came to me the wish of addressing them; in the other I state their answer, taking what I heard from them as if it had been said by them in answer. And I began the first: "Ye, who;" the second: "Art thou then he."

Voi, che portate la sembianza umíle,
Cogli occhi bassi mostrando dolore,
Onde venite, chè 'l vostro colore
Par divenuto di pietà simíle?
Vedeste voi nostra donna gentile
Bagnata il viso di pianto d' amore?
Ditelmi, donne, chè mel dice il core,
Perch' io vi veggio andar senz' atto vile.
E se venite da tanta pietate,
Piacciavi di ristar qui meco alquanto,
E checchè sia di lei, nol mi celate;
Ch' io veggio gli occhi vostri c' hanno pianto,
E veggiovi venir sì sfigurate,
Che 'l cor mi trema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti. Nella prima chiamo e dimando queste donne se vengono da lei, dicendo loro ch' io il credo, perchè tornano quasi ingentilite. Nella seconda le prego che mi dicano di lei; e la seconda comincia quivi: E se venite.

Ye, who in lowlihood are wending by
With gaze deject, your heavy mood to show,
Whence come ye? What hath paled your beauty's glow
To tints that well with wan Compassion vie?
Our gentle Lady chanced ye to espy,
Her face embathed with floods of love and woe?
From her ye come, my heart affirmeth so,
Divining by your mien's nobility.
If from such sight of sorrow ye have fled,
With me, I pray you, for a while remain,
And leave no truth concerning her unsaid;
For when I mark your faces marred with pain,
And think upon the tears your eyes have shed,
My heart within my bosom quakes amain.

This sonnet is divided into two parts. In the first I call and interrogate these women whether they come from her, telling them that I think so, since they return so dignified. In the second I entreat them to speak of her to me; and the second begins: "If from such sight."

Se' tu colui, c' hai trattato sovente
Di nostra donna, sol parlando a nui ?
Tu rassomigli alla voce ben lui,
Ma la figura ne par d' altra gente.
E perchè piangi tu sì coralmente,
Che fai di te pietà venir altrui ?
Vedestù pianger lei, chè tu non pui
Punto celar la dolorosa mente ?
Lascia piangere a noi, e triste andare
(E' fa peccato chi mai ne conforta),
Che nel suo pianto l' udimmo parlare.
Ell' ha nel viso la pietà sì scorta,
Che qual l' avesse voluta mirare,
Saría dinanzi a lei caduta morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo. E perocchè di sopra sono assai manifesti, non mi trametto di narrare la sentenzia delle parti, e però le distinguo solamente. La seconda comincia quivi : E perchè piangi tu ; *la terza :* Lascia piangere a noi ; *la quarta :* Ell' ha nel viso.

XXIII. Appresso ciò pochi dì, avvenne che in alcuna parte della mia persona mi giunse una dolorosa infermitade, ond' io

Art thou then he, who of thy lady dear
Discourse so oft hath held with us alone?
Like his rings verily thy voice's tone,
But the sad looks another man declare.
Why weepest in such sort that they who hear
Weep too, as if thine anguish were their own?
Bear'st thou within what cannot but be shown,
Witting of thy sweet Lady's heavy cheer?
O leave us to our lamentable guise:
'Twere sin to deem we might be comforted,
Who heard her speech commingled with her sighs
And saw her mien so desolate and dread,
Whoso of us had looked into her eyes
Had in her very presence fallen dead.

This sonnet has four parts, according to the four different ways in which the women had spoken, for whom I reply. And as these ways are very plainly stated above, I shall not delay by saying the contents of the parts, but shall only distinguish them. The second begins: "Why weepest;" *the third:* "O leave to us;" *the fourth:* "And saw her mien."

XXIII. It happened a few days after this that a distressing sickness came upon me in some part of my body, from which

soffersi per molti dì amarissima pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che mi convenía stare come coloro, i quali non si possono muovere. Io dico che nel nono giorno, sentendomi dolore intollerabile, giunsemi un pensiero, il quale era della mia donna. E quando ebbi pensato alquanto di lei, io ritornai alla mia debiletta vita, e veggendo come leggero era lo suo durare, ancora che sana fosse, cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde sospirando forte, fra me medesimo dicea: "Di necessità conviene, che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia." E però mi giunse uno sì forte smarrimento, ch' io chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona, ed immaginare in questo modo: che nel cominciamento dell' errare che fece la mia fantasia, mi apparvero certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: "Tu pur morrai." E dopo queste donne, m' apparvero certi visi diversi ed orribili a vedere, i quali mi diceano: "Tu se' morto." Così cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello, che non sapea dove io fossi; e veder mi parea donne andare scapigliate piangendo per via, mara-

I suffered most grievous pain for many days, which reduced me to such an extremity of weakness, that I was compelled to be as those who are bereft of all power of motion. I say that on the ninth day, feeling my suffering to be beyond endurance, a thought came into my mind, and it was concerning my lady. And when I had meditated of her a short while, my thoughts reverted to my feeble life, and seeing how transitory it was, even when I was in health, I began to weep within myself at so great misery. Then deeply sighing, I said within myself: "It needs must be that the most gentle Beatrice shall die some day." And then such deep amazement came over me, that I closed my eyes and began to wander in my mind like one bereft of reason, and to weave fancies in this manner, that in the beginning of the delirium which caused my phantasy there appeared to me certain countenances of ladies with dishevelled locks, who said to me: "Thou too shalt die." And after these ladies there appeared certain faces, outlandish and terrible to look upon, which said to me: "Thou art dead." Thus beginning to wander in my delirium, I came to such a pass that I knew not where I was; and methought I saw ladies going all dishevelled and weeping as they went,

vigliosamente tristi. E pareami vedere il sole oscurare sì, che le stelle si mostravano d'un colore, che mi facea giudicare che piangessero: e parevami che gli uccelli volando cadessero morti, e che fossero grandissimi terremoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, immaginai alcuno amico, che mi venisse a dire: "Or non sai? la tua mirabile donna è partita di questo secolo." Allora incominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea nella immaginazione, ma piangea con gli occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io immaginava di guardare verso il cielo, e pareami vedere moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero dinanzi loro una nebuletta bianchissima: e pareami che questi angeli cantassero gloriosamente; e le parole del loro canto mi parea che fossero queste: *Osanna in excelsis;* ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che il cuore, ov'era tanto amore, mi dicesse: "Vero è che morta giace la nostra donna." E per questo mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale era stata quella nobilissima e beata anima. E fu sì forte la errante fantasia, che mi mostrò questa donna morta: e pareami che donne

and wondrously sad; and methought I saw the sun so darkened as to make the stars appear of such a colour that it made me think they wept; and it seemed to me that the birds in their flight fell dead, and that there were terrible earthquakes. And wondering greatly in such a phantasy, and being sore affrighted, I imagined that some friend came to me and said: "Dost thou not now know? Thine admirable lady has left this world." Then did I begin to weep most piteously, and not only did I weep in my imagination, but I wept in very truth with my eyes, bathing them in real tears. Methought I looked towards heaven, and I seemed to see a multitude of angels, who flew upwards, and had before them a little cloud of dazzling white; and methought these angels sang gloriously, and it seemed to me that the words of their song were these, "Hosanna in the highest;" and more than this I did not seem to hear. Then it seemed that my heart, in which dwelt so much love, said to me: "True it is that our lady lieth dead." And on this I thought I went to see the body in which had dwelt that most noble and blessed soul. And my delirious fancy was so strong, that this lady appeared to me as dead; and methought I saw ladies

le coprissero la testa con un bianco velo: e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltade, che parea che dicesse: "Io sono a vedere lo Principio della pace." In questa immaginazione mi giunse tanta umiltade per veder lei, che io chiamava la Morte, e dicea: "Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'esser villana; perocchè tu dêi esser gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me che molto ti desidero: tu vedi ch' io porto già lo tuo colore." E quando io avea veduto compiere tutti i dolorosi mestieri che alle corpora de' morti s'usano di fare, mi parea tornare nella mia camera, e quivi mi parea guardare verso il cielo: e sì forte era la mia immaginazione, che, piangendo, cominciai a dire con vera voce: "O anima bellissima, com' è beato colui che ti vede!" E dicendo queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era lungo il mio letto, credendo che il mio piangere e le mie parole fossero lamento per lo dolore della mia infermità, con grande paura cominciò a piangere. Onde altre donne, che per la camera erano, s'accorsero che io piangeva per lo pianto che vedeano fare a questa: onde facendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima sanguinità congiunta; elle si trassero verso me

who covered her head with a white veil; and her countenance seemed to have such a look of meek content that it seemed to say: "I now behold the source of peace." In this imagination such humility came o'er me through gazing on her, that I called on Death, and said: "O sweetest Death, come to me, and be not cruel to me; for thou needs must be gentle, having been in such an one! Come to me now who long for thee so; thou seest how even now I wear thy colour." And when I had seen all the sad offices fulfilled which are wont to be fulfilled upon the bodies of the dead, I thought I returned again to my chamber, and there I seemed to gaze towards heaven; and so powerful was my imagination that, weeping, I began to say with my real voice: "O most lovely soul, how happy he who now beholds thee!" And whilst I spoke these words with dolorous tears and sobs, and whilst I called on Death to come to me, a lady young and gentle, who was near my bed, thinking my tears and words came only from the pain of my sickness, she too began to weep from great fear. Thereupon other ladies, who were present in the room, knew that I wept by the tears they saw her shed, for she was united to me by near ties of blood, and constraining her to leave me, they drew near to rouse

per isvegliarmi, credendo che io sognassi, e diceanmi: "Non dormir più, e non ti sconfortare." E parlandomi così, cessò la forte fantasia entro quel punto ch' io volea dire: "O Beatrice, benedetta sii tu." E già detto avea: "O Beatrice . . ." quando riscuotendomi apersi gli occhi, e vidi ch' io era ingannato; e con tutto ch' io chiamassi questo nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi poterono intendere. Ed avvegnachè io mi vergognassi molto, tuttavia per alcuno ammonimento d' amore mi rivolsi loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: "Questi par morto;" e a dir fra loro: "Procuriam di confortarlo." Onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi domandavano di che io avessi avuto paura. Ond' io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto il falso immaginare, risposi loro: "Io vi dirò quello c' ho avuto." Allora, cominciandomi dal principio fino alla fine, dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il nome di questa gentilissima. Onde io poi, sanato di questa infermità, proposi di dir parole di questo che m' era avvenuto, perocchè mi parea che fosse amorosa cosa a udire; e sì ne dissi questa canzone:

me, thinking that I dreamt, and said to me: "Sleep no more nor be disquieted." And whilst they thus spoke to me, the strong delusion ceased at that moment when I wished to say, "O Beatrice, blessed be thou." And I had already said: "O Beatrice . . ." when returning to my senses I opened my eyes, and perceived that I had been in error; and withal though I had called her name, my voice was so choked with sobs and tears, that these ladies could not understand me. And although I was much ashamed, yet I turned me to them through some impulse of love. And they, when they looked on me, began to say: "He seems as dead"; and they said to one another: "Let us try to comfort him." Whereupon they spake many words to soothe my grief, and then they asked what it was of which I had been in dread. Then I, taking some heart again, and seeing that it was an empty dream, made answer to them: "I will tell you what it was that daunted me." Then beginning I told them from first to last the vision I had seen, but I did not tell the name of that most gentle lady. Then afterwards, when I was whole of that disease, I thought to tell the tale of that which had befallen me, because it seemed to me a lovely thing to hear; and so I told it in this canzone:—

Donna pietosa e di novella etate,
Adorna assai di gentilezze umane,
Era là ov' io chiamava spesso Morte.
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,
Si mosse con paura a pianger forte ;
Ed altre donne, che si furo accorte
Di me per quella che meco piangía,
Fecer lei partir via,
Ed appressârsi per farmi sentire.
Qual dicea : "Non dormire ;"
E qual dicea : "Perchè sì ti sconforte ?"
Allor lasciai la nuova fantasia,
Chiamando il nome della donna mia.
Era la voce mia sì dolorosa,
E rotta sì dall' angoscia e dal pianto,
Ch' io solo intesi il nome nel mio core ;
E con tutta la vista vergognosa,
Ch' era nel viso mio giunta cotanto,
Mi fece verso lor volgere Amore.
Egli era tale a veder mio colore,
Che facea ragionar di morte altrui :

A lady pitiful and youthful too,
Richly with human sympathy endowed,
Was there whilst I on Death oft called aloud.
Seeing my eyes how full they were of woe,
And listening to my words of sense bereft,
She, moved with fear, to bitter weeping fell;
And other dames when they perceived well
Of me, through that sweet maid who with me wept,
Caused her from me to go afar;
And drawing near to cause me to awake,
"I pray thee, sleep no more," one spake;
Another said, "Thyself why wretched make?"
Then, waking up, my mind began to clear,
Whilst I still called upon my lady dear.
My voice so grievous was and full of pain,
So choked with anguish and from weeping sore,
Her name I heard alone in my heart's core;
And with my face abashed for very shame,
Which in sad guise upon it did appear,
Love caused me to them to turn around.
He was so struck when he my hue thus found,
It made him others tell my death was near.

" Deh confortiam costui ! "
Pregava l' una l' altra umilemente ;
E dicevan sovente :
" Che vedestù, che tu non hai valore ? "
E quando un poco confortato fui,
Io dissi : " Donne, dicerollo a vui.
Mentre io pensava la mia frale vita,
E vedea 'l suo durar com' è leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora ;
Per che l' anima mia fu sì smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero :
Ben converrà che la mia donna mora.
Io presi tanto smarrimento allora,
Ch' io chiusi gli occhi vilmente gravati ;
Ed eran sì smagati
Gli spirti miei, che ciascun giva errando.
E poscia immaginando,
Di conoscenza e di verità fuora,
Visi di donne m' apparver crucciati,
Che mi dicean : ' Morra 'ti pur, morra 'ti.'
Poi vidi cose dubitose molte
Nel vano immaginare, ov' io entrai ;

" Ah ! let us comfort him indeed,"
Besought each one the other in meek tone,
And often unto me they said,
" What seest thou, that so weak thou art
become ? "
And when I was a little comforted,
" Ladies, I'll tell you all," I said.
" As I was thinking on my life so frail,
And saw how short it was, how quick its
flight.
Love wept within my heart, where he doth
dwell,
And then my soul was seized with such
affright,
That, sighing deep, within myself I said,
My lady sure will die ; it needs must be.
Then such astonishment came over me,
My eyes were closed as though weighed
down with lead.
So faint then seemed to grow
My senses, that each one me wand'ring
left,
And then I fancied so,
Of recognition of things real bereft,
Faces of ladies sore distrest me passed by,
Who to me said, ' Thou, too, e'en thou
shalt die.'
Then many things I saw and full of
dread,
In that strange dream whereinto I did fall.

Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lagrimando, e qual traendo guai,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere appoco appoco
Turbar lo Sole ed apparir le stelle,
E pianger egli ed elle ;
Cader gli augelli volando per l' a' re,
E la terra tremare ;
Ed uom m' apparve scolorito e fioco,
Dicendomi : ' Che fai ? non sai novella ?
Morta è la donna tua, ch' era sì bella.'
Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea (che parean pioggia di manna)
Gli angeli che tornavan suso in cielo,
Ed una nuvoletta avean davanti,
Dopo la qual gridavan tutti : ' Osanna ; '
E s' altro avesser detto, a voi dire' lo.
Allor diceva Amor : ' Più non ti celo ;
Vieni a veder nostra donna che giace.'

I seemed to be—I knew not where at all,
Dames saw I pass with locks dishevellèd.
One moaning went, one weeping in despair,
That fiery flames did flash forth from their woe.
Then bit by bit, it seemèd to me so,
The sun grew dark and then appeared a star.
The sun unto the star made moan,
The birds of Heaven fell downward in their flight,
The earth itself did groan ;
A man appeared all pale and hoarse with fright,
Saying, 'What dost? Know'st not the the news so dread?
Thy lady passing fair—Alas! she's dead.'
My eyes then up I raised, tears brimming o'er,
And saw (it seemed like manna from the sky)
Some angels who flew up to Heaven on high,
And they a little cloud had them before.
All foll'wing close, 'Hosanna,' loudly cried.
Had they said more, I'd tell you it beside.
'Nought do I hide from thee,' Love to me said,
'Come thou and see our lady lying dead.'

L' immaginar fallace
Mi condusse a veder mia donna morta ;
E quando l' ebbi scorta,
Vedea che donne la covrían d' un velo ;
Ed avea seco umiltà sì verace,
Che parea che dicesse : ' Io sono in pace.'
Io diveniva nel dolor sì umíle,
Veggendo in lei tanta umiltà formata,
Ch' io dicea : ' Morte, assai dolce ti tegno ;
Tu dêi omai esser cosa gentile,
Poichè tu se' nella mia donna stata,
E dêi aver pietate, e non disdegno.
Vedi che sì desideroso vegno
D' esser de' tuoi, ch' io ti somiglio in fede.
Vieni, chè 'l cor ti chiede.'
Poi mi partía, consumato ogni duolo ;
E quando io era solo,
Dicea, guardando verso l' alto regno :
' Beato, anima bella, chi ti vede ! '
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede."

Questa canzone ha due parti : nella prima dico, parlando a indiffinita persona, com' io fui levato d' una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla ; nella seconda dico,

My mind, from truth so wide,
Led me to see my dame in death so pale,
And when her I descried,
Ladies I saw her cov'ring with a veil.
Such true humility showed in her face,
It seemed she said, 'At last I am in peace.'
So meek was I, e'en in my sad despair,
Seeing such gentleness expressèd there,
I called and said, 'O Death, I hold thee sweet;
Henceforth a gentle thing thou art,
Since in my lady thou hast had a part,
And must be kind, not fierce, for so 'tis meet.
Thou seest how longingly to thee I come
To be thine own, for I'm like thee in truth.
Come thou to me; my heart calls thee in sooth.
Consumed am I with grief since I left home';
And when I found myself alone once more,
I said, the while I looked towards that bright shore:
'O beauteous soul, blest he who doth thee see.'
The vision passed away; you wakened me."

This canzone has two parts: in the first I tell some imaginary person how I was aroused from a delirious dream by certain ladies, and how I promised to tell it them. In the second

com' io dissi a loro. La seconda comincia quivi : Mentre io pensava. *La prima parte si divide in due : nella prima dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia, quanto è dinanzi ch' io fossi tornato in verace cognizione ; nella seconda dico quello che queste donne mi dissero, poich' io lasciai questo farneticare ; e comincia quivi :* Era la voce mia. *Poscia quando dico :* Mentre io pensava, *dico com' io dissi loro questa mia immaginazione ; e intorno a ciò fo due parti. Nella prima dico per ordine questa immaginazione ; nella seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente ; e questa parte comincia quivi :* Voi mi chiamaste.

XXIV. Appresso questa vana immaginazione, avvenne un dì, che sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentii cominciare un tremito nel core, così come s' io fossi stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una immaginazione d' Amore : chè mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava ; e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio : " Pensa di benedire lo dì ch' io ti presi, perocchè tu lo dêi fare." E certo mi parea avere lo core così lieto, che mi parea che non fosse lo cuore mio per la

part I tell it as I told it them. The second part begins : "As I was thinking." *The first part has two divisions. In the first I tell how certain ladies, and how one in particular, said and did in my dream the things which happened before I came to myself. In the second I tell what these ladies said to me after this delusion ceased, and it begins with these words :* "My voice." *Afterwards, when I say,* "As I was thinking," I *relate how I told them this my dream ; and this I divide into two parts. In the first I relate at length this imagination ; in the second, bringing my narrative down to the time when they called me, I thank them, though not in words ; and this part begins :* "The vision passed."

XXIV. Soon after this strange dream, it came to pass one day that I was sitting somewhere in a thoughtful mood, and I began to feel a trembling at the heart, just as if I had been in the presence of this lady. Thereupon, I say, an imagination of Love came upon me, so that I seemed to see him come from that place where my lady was, and it seemed that he spoke joyously in my heart : "Think to bless the day when I took possession of thee, for thou oughtest so to do." And assuredly I seemed to have so joyous a heart that it did not seem as if it were my own, so strangely

sua nuova condizione. E poco dopo queste parole, che 'l core mi disse con la lingua d' Amore, io vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa beltade, e fu già molto donna di questo mio primo amico. E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua beltade, secondo ch' altri crede, imposto l' era nome Primavera: e così era chiamata. E appresso lei guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso di me così l' una appresso l' altra, e parvemi che Amore mi parlasse nel core, e dicesse: "Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d' oggi; chè io mossi lo impositore del nome a chiamarla *Primavera*, cioè *prima verrà*, lo dì che Beatrice si mostrerà dopo l' immaginazione del suo fedele. E se anco vuoli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire Primavera, perchè lo suo nome Giovanna è da quel Giovanni, lo quale precedette la verace Luce, dicendo: *Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini.*" Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo queste, altre parole, cioè: "Chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice

was it changed. And soon after these words which my heart spoke with Love's tongue, I saw a gentle lady come towards me, who was renowned for her beauty, and had long held powerful sway over my earliest friend. And the name of this lady was Joanna, save that, because of her beauty, as some think, the name of Spring (Primavera) was bestowed upon her, and by this name was she called. And close after her, even as I looked, I saw the admirable Beatrice come. These ladies passed near me so soon one after the other, that it seemed Love spoke within my heart and said: "That first lady is called Spring only by this her coming to-day; for I inclined him who bestowed the name upon her to call her Spring, which signifies 'She will come first' (prima verrà), the day when Beatrice will show herself after the imagination of her faithful lover. And, moreover, if thou wilt consider her first name, it is as much as to call her Spring, for her name Joanna comes from John, who preceded the true Light, and who said: 'I am the voice of one crying in the wilderness, prepare ye the way of the Lord.'" And it seemed to me, moreover, that after these words he spoke others, viz.: "He who deeply considers would call that lady

chiamerebbe Amore, per molta simiglianza che ha meco." Ond' io poi ripensando, proposi di scriverne per rima al primo mio amico (tacendo certe parole le quali pareano da tacere), credendo io che ancora il suo cuore mirasse la beltà di questa Primavera gentile. E dissi questo sonetto :

Io mi sentii svegliar dentro allo core
Uno spirto amoroso che dormía :
E poi vidi venir da lungi Amore
Allegro sì, che appena il conoscía ;
Dicendo : "Or pensa pur di farmi onore ;"
E 'n ciascuna parola sua ridía.
E, poco stando meco il mio signore,
Guardando in quella parte onde venía,
Io vidi monna Vanna e monna Bice
Venir invêr lo loco là ov' i' era,
L' una appresso dell' altra meraviglia :
E sì come la mente mi ridice,
Amor mi disse : Questa è Primavera,
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia.

Questo sonetto ha molte parti : la prima delle quali dice come io mi sentii svegliare lo tremore usato nel core, e come parve che Amore m' apparisse allegro da lunga parte ; la seconda dice come mi parve che Amore mi dicesse nel core, e quale mi parea ; la terza dice come,

Beatrice 'Love,' because of the great likeness she bears to me." Whereupon I, taking thought again, proposed to write of it in rhyme to my first friend (not mentioning certain words, concerning which it seemed good to keep silence, for I believed that his heart still admired this gentle Spring). And I made this sonnet :—

I felt awaken in this breast
A sprite of Love, which there did rest.
Then saw I Love come on his way ;
Scarce him I knew, he was so gay.
He said : "Now think to honour me ;"
And with each word he smiled at me.
Short while did Love my lord remain,
I, gazing there from whence he came,
Saw Lady Vanna and my Beatrice sweet
Come toward the place where I did stand.
One quickly followed other, and,
Even as my mind doth oft repeat,
The first is called Spring, Love said to me,
The other Love, so like she seems to me.

This sonnet has many parts : the first of which tells how I feel the wonted tremor awaken in my heart, and how it seemed that joyous Love appeared to me from far away ; the second relates how Love spoke to me within my heart, and what he seemed to me ; the third

poi che questo fu alquanto stato meco cotale, io vidi ed udii certe cose. La seconda parte comincia quivi : Dicendo : Or pensa pur ; *la terza quivi :* E, poco stando. *La terza parte si divide in due : nella prima dico quello ch' io vidi ; nella seconda dico quello ch' io udii ; e comincia quivi :* Amor mi disse.

XXV. Potrebbe qui dubitar persona degna di dichiarare ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di ciò ch' io dico d'Amore, come se fosse una cosa per sè, e non solamente sostanza intelligente, ma come se fosse sostanza corporale. La qual cosa, secondo verità, è falsa ; chè Amore non è per sè siccome sostanza, ma è un accidente in sostanza. E che io dica di lui come se fosse corpo, ed ancora come se fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. Dico che 'l vidi di lungi venire ; onde, conciossiacosachè *venire* dica moto locale (e localmente mobile per sè, secondo il Filosofo, sia solamente corpo), appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che rideva, ed anche che parlava ; le quali cose paiono esser proprie dell' uomo, specialmente esser risibile ; e però appare ch' io pongo lui esser uomo.

relates how after this one had been awhile with me after this manner, I saw and heard certain things. The second part commences with the words: "Now think to honour me;" *the third with the words:* "Short while." *The third part is divided into two; in the first I tell what I saw; in the second I tell what I heard, and it begins with the words:* "The first is called Spring."

XXV. A person worthy to explain difficulties might here doubt that which I say of Love, as if it were a thing of itself, and not only a spiritual quality, but as if it were a corporeal substance. Which thing, according to truth, is false; because Love is not a substance of itself, but is an accident of a substance. And that I speak of him as if he were corporeal, and even moving, as though he were a man, appears by three things that I say of him. I say, I saw him coming from afar, whence, therefore, as "to come" indicates local movement (and locomotion by itself, according to the philosopher, must be corporeal), it appears that I make Love to be corporeal. I say also of him that he smiled, also that he spoke; which things appear to be qualities proper to a man, especially to be smiling; therefore it appears that I bestow on him the attributes of a man. To

A cotal cosa dichiarare, secondo ch' è buono al presente, prima è da intendere, che anticamente non erano dicitori d'Amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'Amore certi poeti in lingua latina : tra noi, dico, avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna ancora che, siccome in Grecia, non volgari ma litterati poeti queste cose trattavano. E non è molto numero d'anni passato, che apparirono prima questi poeti volgari ; chè dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia picciol tempo è, che, se volemo cercare in lingua d' *oco* e in lingua di *sì*, noi non troveremo cose dette anzi lo presente tempo per CL anni. E la cagione, per che alquanti grossi ebbero fama di saper dire, è che quasi furono i primi, che dissero in lingua di *sì*. E lo primo, che cominciò a dire siccome poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere le sue parole a donna, alla quale era malagevole ad intendere i versi latini. E questo è contro a coloro, che rimano sopra altra materia che amorosa ; conciossiacosachè cotal modo di parlare fosse dal principio trovato per

explain this, which is good at present, one must first understand that formerly there were no writers of Love in the vulgar tongue, although there were certain poets who were writers of Love in the Latin tongue: amongst ourselves, I mean; although perhaps it may have been so amongst others, and although again, as in Greece, not vernacular, but classical poets treated of these things. And not many years have passed since these poets of the common tongue first appeared; because to say so much in vulgar rhyme is as much as to say it in Latin verses, within certain limits. And it is a proof that it is but a little time since, in this that, if we seek in the language of "oco" and in the language of "sì," we shall not find anything thus written 150 years before the present time. And the reason why some ignorant rhymesters had some fame is, because they were the first who wrote in the language of "sì." And the first who commenced to write thus, as a poet of the common speech, was moved to do so, because he wished to make his verses understood by ladies to whom Latin verses were difficult to understand. And this is contrary to those who rhyme upon other subjects than Love; because this mode of speech was from the

dire d' Amore. Onde, conciossiacosachè a' poeti sia conceduta maggior licenza di parlare che alli prosaici dicitori, e questi dicitori per rima non sieno altro che poeti volgari, è degno e ragionevole, che a loro sia maggior licenza largita di parlare, che agli altri parlatori volgari. Onde, se alcuna figura o colore rettorico è conceduto alli poeti, conceduto è a' rimatori. Dunque se noi vedemo che li poeti hanno parlato delle cose inanimate come se avessero senso e ragione, e fattole parlare insieme ; e non solamente cose vere, ma cose non vere (cioè che detto hanno di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti parlano, siccome fossero sostanze ed uomini) ; degno è lo dicitore per rima fare lo simigliante, non senza ragione alcuna, ma con ragione, la quale poi sia possibile d' aprire per prosa. Che li poeti abbiano così parlato come detto è, appare per Virgilio ; il quale dice che Giuno, cioè una dea nemica dei Troiani, parlò ad Eolo signore delli venti, quivi nel primo dell' *Eneida : Æole, namque tibi*, etc., e che questo signore le rispose quivi : *Tuus, o regina, quid optes*, etc. Per questo medesimo poeta parla la cosa, che non è animata, alla cosa animata nel

first used to speak of Love. Whence, therefore as a greater licence of speech is allowed to poets than to writers of prose, and these rhymers are no other than poets of the spoken language, it is fair and reasonable that a greater licence of speech be allowed to them, than to other speakers of the vulgar tongue; therefore if some rhetorical figures and colouring are conceded to poets, they should be conceded also to rhymers. Then, if we see that the poets have spoken of inanimate things as if they had sense and reason, and made them talk together, and not only real, but imaginary things (that is to say, have spoken of things which are not, as speaking, and said that many accidents speak, as if they were substances and men); it is fair that the speaker by rhymes do the same, not without some reason, but with reason which is possible to explain by prose. That the poets have thus spoken, as it has been said, appears by Virgil; who says that Juno, that is to say, a goddess hostile to the Trojans, spoke to Æolus, lord of the winds, in the first book of the *Æneid:* "O Æolus, wherefore to thee," &c.; and this lord replies to her thus: "What thou desirest, O Queen," &c.; by this same poet where the thing which is not animate

terzo dell' *Eneida*, quivi : *Dardanidæ duri*, etc. Per Lucano parla la cosa animata alla cosa inanimata, quivi : *Multum, Roma, tamen debes civilibus armis.* Per Orazio parla l' uomo alla sua scienza medesima, siccome ad altra persona ; e non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele quasi con le parole del buon Omero, quivi nella sua *Poetria : Dic mihi, Musa, virum*, etc. Per Ovidio parla Amore, come se fosse persona umana, nel principio del libro di *Rimedio d'Amore*, quivi : *Bella mihi, video, bella parantur, ait.* E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E acciocchè non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che nè li poeti parlano così senza ragione, nè que' che rimano deono così parlare, non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono ; perocchè grande vergogna sarebbe a colui, che rimasse cosa sotto veste di figura o di colore rettorico, e poi domandato non sapesse dinudare le sue parole da cotal vesta, in guisa ch' avessero verace intendimento. E questo mio primo amico ed io ne sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente.

XXVI. Questa gentilissima donna, di

speaks to the animate, in the third book of the *Æneid*, thus: "The cruel Dardanidæ," &c.; by Lucan, where the animate speaks to the inanimate, thus: "Nevertheless, thou owest much, O Rome, to the civil forces;" by Horace, where the man speaks to his own intelligence as if to another person; and not only are the words those of Horace, but he speaks them as if in the words of the good Homer, thus, in his "Art of Poetry": "Tell me, O Muse," &c.; by Ovid, where Love speaks as if he were a human being, in the beginning of the book, "The Remedy of Love," thus: "Wars, I perceive, wars are prepared for me, he saith." And thus this can be explained to any one who doubts any part of this my little book. And in order that no ignorant person may take any liberty from this, I will say that neither the poets speak without reason, nor those who speak in rhymes without having some reason in them for that of which they speak; because it would be great shame if one should rhyme under the cloak of rhetorical metaphors, and, when asked, be unable to strip his words of this cloak and set them in a form that would make them clear. And in this matter my best friend and I know many persons, who thus rhyme ignorantly.

XXVI. This most gentle lady, of whom

cui ragionato è nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle genti, che quando passava per via, le persone correano per vederla; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella fosse presso ad alcuno, tanta onestà venía nel cuore di quello, ch' egli non ardía di levare gli occhi, nè di rispondere al suo saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi potrebbero testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e vestita d' umiltà s' andava, nulla gloria mostrando di ciò ch' ella vedeva ed udiva. Dicevano molti, poichè passata era: "Questa non è femmina, anzi è uno de' bellissimi angeli del cielo." Ed altri dicevano: "Questa è una meraviglia; che benedetto sia lo Signore che sì mirabilmente sa operare!" Io dico ch' ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti i piaceri, che quelli che la miravano, comprendevano in loro una dolcezza onesta e soave tanto che ridire nol sapevano; nè alcuno era lo quale potesse mirar lei, che nel principio non gli convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose da lei procedeano mirabilmente e virtuosamente. Ond' io pensando a ciò, volendo ripigliare lo stile della sua loda, proposi di dire parole, nelle quali dessi ad intendere delle

I have just been treating, was held in such high esteem by all that, when she passed along the road, people ran to gaze upon her; and thereat I felt marvellous gladness of heart. And when she was nigh to any one, such modesty filled his heart, that he did not dare raise his eyes or even return her greeting; and to this many who have had experience of it could bear testimony to any one who might doubt my word. She went on her way crowned and clothed with humility, displaying no vain-gloriousness at what she saw and heard. Many said when she had passed by: "This is no mere woman, but one of the most lovely angels from Heaven." And others said: "This is a marvellous creature, blessed be the Lord who can work so wondrously." I say that she showed herself to be so gentle and so full of every grace and beauty, that those who gazed upon her experienced in themselves such unutterable sweetness and joy that they could not express them in words; nor was there any one who could gaze on her without sighing at her first glance. These and more wonderful things still proceeded from her in a marvellous and powerful way. And thus it came to pass that I, thinking upon this, and wishing to resume the theme of her praise, proposed to say words in which I should show forth

sue mirabili ed eccellenti operazioni ; acciocchè non pure coloro che la poteano sensibilmente vedere, ma gli altri sapessono di lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto :

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand' ella altrui saluta,
Ch' ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d' umiltà vestuta :
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la può chi non la prova.
E par che della sua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d' amore,
Che va dicendo all' anima : sospira.

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello che narrato è dinanzi, che non ha bisogno d' alcuna divisione.

her surpassing and excellent deeds; so that not only those who could see her with the eye of sense, but others besides, might know concerning her that which words might convey. Thereupon I wrote this sonnet:—

So gentle and so meek she doth appear
This lady mine, when men she doth salute,
That every tongue doth tremble and grows mute,
Their eyes to gaze upon her do not dare.
Onward she goes, and hears them sing her praise,
And yet she is with meekness clothèd so,
She seems as come from Heaven to earth to show
Some wondrous miracle of Heaven's high grace.
To him who looks she's passing fair to view,
A sweetness from her eyes him pierces through;
Who feels it not, knows not the reason why.
It seems that in her features there doth move
A spirit sweet and running o'er with love,
That to the soul is ever saying: Sigh.

This sonnet is so easy to understand by what was previously narrated, that it has no need of any division.

XXVII. Dico che questa mia donna venne in tanta grazia, che non solamente era ella onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond' io veggendo ciò e volendolo manifestare a chi ciò non vedea, proposi anche di dire parole, nelle quali ciò fosse significato; e dissi questo sonetto, lo quale narra come la sua virtù adoperava nelle altre:

Vede perfettamente ogni salute
Chi la mia donna tra le donne vede:
Quelle, che van con lei, sono tenute
Di bella grazia a Dio render mercede.
E sua beltate è di tanta virtute,
Che nulla invidia all' altre ne procede,
Anzi le face andar seco vestute
Di gentilezza, d' amore e di fede.
La vista sua face ogni cosa umíle,
E non fa sola sè parer piacente,
Ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è negli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si può recare a mente,
Che non sospiri in dolcezza d' amore.

XXVII. I say this my lady became in such favour that, not only she was honoured and praised, but many ladies were honoured and praised for her sake. Therefore I, observing this, and wishing to point it out to those who did not see it, decided to write words in which this should be expressed; and I wrote this sonnet, which describes how her influence acted upon other ladies:—

He perfectly all blessedness doth view
Who amid others sees my lady sweet;
Who with her company feel it is meet
To bless God for such grace with praises due.
Her beauty too is of such worth in sooth,
No envy of it can make others sad;
Nay, it doth make them of themselves go clad
With gentleness and perfect love and truth.
Her vision makes each one of humble mind,
Nor doth it make one pleasing seem alone,
But honour unto each from her doth come.
And in her actions she is aye so kind
That none can picture her in his mind's eye,
But he for very sweet of Love must sigh.

Questo sonetto ha tre parti: nella prima dico tra che gente questa donna più mirabile parea; nella seconda dico come era graziosa la sua compagnia; nella terza dico di quelle cose ch' ella virtuosamente operava in altrui. La seconda comincia quivi: Quelle, che van; *la terza quivi:* E sua beltate. *Quest' ultima parte si divide in tre: nella prima dico quello che operava nelle donne, cioè per loro medesime; nella seconda dico quello che operava in loro per altrui; nella terza dico come non solamente nelle donne operava, ma in tutte le persone, e non solamente nella sua presenza, ma, ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La seconda comincia quivi:* La vista; *la terza quivi:* Ed è negli atti.

XXVIII. Appresso ciò, cominciai a pensare un giorno sopra quello che detto avea della mia donna, cioè in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pensiero ch' io non avea detto di quello che al presente tempo adoperava in me, parvemi difettivamente aver parlato. E però proposi di dire parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser disposto alla sua operazione, e come operava in me la sua virtude. E non credendo ciò poter narrare in brevità di

This sonnet has three parts: in the first I mention the kind of people among whom this lady appeared most admirable; in the second I state how full of grace was her companionship; in the third I speak of the results in others of her powerful influence over them. The second part begins: "Who with her company;" *the third:* "Her beauty." *This last is subdivided into three parts: in the first I speak of the results of her influence over ladies, as personal to them; in the second I speak of the actions caused in others towards them; in the third I state that she influenced in a wonderful way not only ladies, but everybody, and not only when she was present, but when they remembered her. The second begins:* "Her vision;" *the third:* "And in her actions."

XXVIII. After this, one day I began to think over what I had written of my lady in the last two sonnets; and seeing in my mind's eye that I had not spoken of that which at the present moment she was working within me, it seemed to me that I had spoken incompletely; and therefore I decided to write words in which I should say how readily disposed I was to submit to her influence, and how this acted upon me. And thinking that I could not relate

sonetto, cominciai allora una canzone, la quale comincia :

Sì lungamente m' ha tenuto Amore,
E costumato alla sua signoria,
Che sì com' egli m' era forte in pria,
Così mi sta soave ora nel core.
Però quando mi toglie sì 'l valore,
Che gli spiriti par che fuggan via,
Allor sente la frale anima mia
Tanta dolcezza, che 'l viso ne smuore.
Poi prende Amore in me tanta virtute,
Che fa li miei sospiri gir parlando ;
Ed escon fuor chiamando
La donna mia, per darmi più salute.
Questo m' avviene ovunque ella mi vede,
E sì è cosa umíl, che non si crede.

XXIX. *Quomodo sedet sola civitas plena populo ! facta est quasi vidua domina gentium.* Io era nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n' avea questa sovrascritta stanza, quando lo Signore della giustizia chiamò questa gentilissima a gloriare

this within the small limits of a sonnet, I began then a song, thus :—

So long hath Love possessed me for his own
And usèd me to his constraining power,
That now he sweetly dwells in my heart's core,
Though at the first harsh to me was his tone.
Yet since he doth me of all power deprive,
It seems my spirits forth do take their flight,
Then so much sweetness feels my soul so slight,
My face grows pale as if I did not live.
And Love such power assumes in me at length,
He makes my sighs into discourse to fall ;
They issue forth and on my lady call,
Entreating her to give me greater strength.
This me befalls where'er she doth me see ;
So humble a thing, seems hardly true to be.

XXIX. *How doth the city sit solitary that was full of people ! She is become as a widow, she that was great among the nations.* I had just decided to proceed with this song, of which I had finished the verse written above, when the Lord of justice called this most gracious lady to the glory (of Heaven)

sotto l'insegna di quella Reina benedetta Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenza nelle parole di questa Beatrice beata. Ed avvegnachè forse piacerebbe al presente trattare alquanto della sua partita da noi, non è mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima si è, che ciò non è del presente proposito, se volemo guardare nel proemio, che precede questo libello; la seconda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia penna a trattare, come si converrebbe, di ciò; la terza si è che, posto che fosse l'uno e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello che, trattando, mi converrebbe essere lodatore di me medesimo (la qual cosa è al postutto biasimevole a chi 'l fa), e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, perchè molte volte il numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non senza ragione, e nella sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, conviensi qui dire alcuna cosa a ciò che pare al proposito convenirsi. Onde prima dirò come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne assegnerò alcuna

under the banner of that queen, the blessed Mary, whose name was reverently hailed by this saintly Beatrice. And although, perhaps, it would be full of interest to speak now of her departure from us, it is not my intention to do so here for three reasons: the first is that, considering its introduction, it would be outside the purpose of this book; the second is that, granting it were within its scope, my pen would still be insufficient to treat of it; the third is that, even granting both these reasons, it would not be seemly for me to treat of it, because, in dealing with it, I should be obliged to praise myself, a thing altogether to be blamed in anybody; and therefore I leave to others to treat of this subject. Yet, as the number nine has appeared many times in what I have already written, so as to suggest some reason for it, and in her departure this number had a prominent place, something that relates to it must be said here. Therefore I shall first speak of it at her departure, and afterwards I shall assign some

ragione, perchè questo numero fu a lei cotanto amico.

XXX. Io dico che, secondo l'usanza d'Italia, l'anima sua nobilissima si partì nella prima ora del nono giorno del mese; e secondo l'usanza di Siria, ella partì nel nono mese dell'anno; perchè il primo mese è ivi Tismin, il quale a noi è Ottobre. E secondo l'usanza nostra, ella si partì in quello anno della nostra indizione, cioè degli anni Domini, in cui il perfetto numero nove volte era compiuto in quel centinaio, nel quale in questo mondo ella fu posta: ed ella fu de' cristiani del terzodecimo centinaio. Perchè questo numero le fosse tanto amico, questa potrebb'essere una ragione: conciossiacosachè, secondo Tolomeo e secondo la cristiana verità, nove siano li cieli che si muovono, e secondo comune opinione astrologica li detti cieli adoperino quaggiù secondo la loro abitudine insieme; questo numero fu amico di lei per dare ad intendere, che nella sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Questa è una ragione di ciò; ma più sottilmente pensando, e secondo la ineffabile Verità, questo

reason why this number was so friendly to her.

XXX. I say that, according to the reckoning of Italy, her most noble soul departed on the first hour of the ninth day of the month ; and according to the reckoning of Syria, it departed in the ninth month of the year ; because the first month there is Tismin, which with us is October. And according to our calendar she departed in that year of our reckoning, that is to say, in that year of our Lord in which the perfect number[1] was nine times completed in that century in which she was born in this world, and this was the thirteenth of the Christians.[2] Why this number was so friendly to her, this might be a reason : as, according to Ptolemy and according to Christian truth, nine are the revolving heavens, and according to the common astrological opinion, the said heavens exercise their influence upon the earth in accordance with their relative position : this number was friendly to her in order to make us understand that at her birth all the nine revolving heavens were in their most perfect position. This is one reason for it ; but, thinking about it still more closely and agreeably to infallible

[1] Ten ; see *Convito*, ii. 15. [2] A.D. 1290.

numero fu ella medesima ; per similitudine dico, e ciò intendo così : Lo numero del tre è la radice del nove, perocchè, senz' altro numero, per sè medesimo moltiplicato, fa nove, siccome vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se il tre è fattore per sè medesimo del nove, e lo Fattore dei miracoli per sè medesimo è Tre, cioè Padre, Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono Tre ed Uno, questa donna fu accompagnata dal numero del nove a dare ad intendere, che ella era un nove, cioè un miracolo, la cui radice è solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per più sottil persona si vedrebbe in ciò più sottil ragione ; ma questa è quella ch' io ne veggio, e che più mi piace.

XXXI. Poichè la gentilissima donna fu partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova e dispogliata di ogni dignitade, ond' io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi a' principi della terra alquanto della sua condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia : *Quomodo sedet sola civitas !* E questo dico, acciocchè altri non si meravigli, perchè io l' abbia allegato di sopra, quasi come entrata della nuova materia che

truth, she herself was this number; allegorically I say, and what I mean is this: the number three is the root of nine, since, without (the aid of) any other number, multiplied by itself, it makes nine, as we plainly see that three times three make nine. Therefore if the number three by itself is the factor of nine and the Factor of miracles is Himself three, *i.e.* Father, Son, and Holy Ghost, who are three and one, this lady was accompanied by the number nine to make us see that she was a nine; that is to say, a miracle, whose root is nothing else than the admirable Trinity. Perhaps somebody more clever than I might find for this a still more abstruse reason; but this is the one which I see for it and the one which I like best.

XXXI. After the most gracious lady departed from this world, the above-mentioned city was left almost like a widow and despoiled of every honour, so that I, still weeping in this desolated city, wrote to the principal citizens about its condition, quoting the words of Jeremiah: "How doth the city sit solitary." And I say this in order that others may not wonder why, having already been quoted above, it should be used again as a motto for the new

appresso viene. E se alcuno volesse me riprendere di ciò che non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, scusomene, perchè lo intendimento mio non fu da principio di scrivere altro che per volgare. Onde, conciossiacosachè le parole, che seguitano a quelle che sono allegate, sieno tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se io le scrivessi; e simile intenzione so che ebbe questo mio amico, a cui ciò scrivo, cioè ch' io gli scrivessi solamente in volgare.

XXXII. Poichè gli occhi miei ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano ch' io non potea disfogare la mia tristizia, pensai di voler disfogarla con alquante parole dolorose; e però proposi di fare una canzone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore dell' anima mia; e cominciai allora: *Gli occhi dolenti*, ec.

Acciocchè questa canzone paia rimanere vieppiù vedova dopo il suo fine, la dividerò prima ch' io la scriva; e cotal modo terrò da qui innanzi. Io dico che questa cattivella canzone ha tre parti: la prima è proemio; nella seconda ragiono di lei; nella terza parlo

matter which follows. And if any one were to reprove me for not writing here the words that follow those above mentioned, I plead as an excuse that my intention was, from the beginning, to write only in Italian; therefore, as the words which follow those above quoted are all in Latin, it would have been against my purpose to write them; and my friend[1] to whom I address this, had a similar wish, that is to say, that I should write to him only in Italian.

XXXII. After my eyes had wept a long while and were so worn out that I could not give vent to my grief, I thought of unburdening it with some doleful words, and therefore I decided to write a song in which I weeping would speak of her, on whose account such a great sorrow had become the destroyer of my spirit, and then I began: "My mournful eyes," &c.

In order that this song may appear at its termination still more desolate, I shall analyse it before I transcribe it: and henceforth I shall follow this same rule. I say that this mournful song has three parts: the first is a proem; in the second I speak of her; in the third I piteously address my song. The second

[1] Guido Cavalcanti.

alla canzone pietosamente. La seconda comincia quivi : Ita n' è Beatrice; *la terza quivi :* Pietosa mia canzone. *La prima si divide in tre : nella prima dico, per che mi muovo a dire ; nella seconda dico, a cui voglio dire; nella terza dico, di cui voglio dire. La seconda comincia quivi :* E perchè mi ricorda ; *la terza quivi :* E dicerò. *Poscia quando dico :* Ita n' è Beatrice, *ragiono di lei, e intorno a ciò fo due parti. Prima dico la cagione perchè tolta ne fu ; appresso dico come altri piange della sua partita, e comincia questa parte quivi :* Partissi della sua. *Questa parte si divide in tre : nella prima dico chi non la piange; nella seconda dico chi la piange; nella terza dico della mia condizione. La seconda comincia quivi :* Ma n' ha tristizia e doglia ; *la terza :* Dannomi angoscia. *Poscia quando dico :* Pietosa mia canzone, *parlo a questa mia canzone, designandole a quali donne sen vada, e steasi con loro.*

begins : "My Beatrice now is gone ;" *the third :* "O piteous song of mine." *The first is divided into three subdivisions : in the first of these I state the cause that urges me to speak ; in the second I speak to those whom I wish to address ; in the third I speak of her of whom I intend to speak. The second subdivision begins :* "So that I may recall ;" *the third :* "And weeping I would speak." *When afterwards I say :* "My Beatrice now is gone," *I speak of her, and of this I make two subdivisions. First I mention the reason why she was taken away from us ; afterwards I state how people weep at her departure, and this part begins :* "From her most beauteous person." *This is subdivided into three parts : in the first I speak of those who do not bewail her ; in the second I speak of those who bewail her ; in the third I speak of my condition. The second begins :* "Within himself such grief and pain ;" *the third :* "My heavy sighings are with anguish fraught." *When afterwards I say :* "O piteous song of mine," *I address this song of mine, pointing out to it to what ladies it should go, and that it should stay with them.*

Gli occhi dolenti per pietà del core
Hanno di lagrimar sofferta pena,
Sì che per vinti son rimasi omai.
Ora s' io voglio sfogar lo dolore,
Che appoco appoco alla morte mi mena,
Convenemi parlar traendo guai.
E perchè mi ricorda ch' io parlai
Della mia donna, mentre che vivía,
Donne gentili, volentier con vui,
Non vo' parlare altrui,
Se non a cor gentil che 'n donna sia ;
E dicerò di lei piangendo, pui
Che se n' è gita in ciel subitamente,
Ed ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n' è Beatrice in l' alto cielo,
Nel reame ove gli Angeli hanno pace,
E sta con loro ; e voi, donne, ha lasciate.
Non la ci tolse qualità di gelo,
Nè di calor, siccome l' altre face ;
Ma sola fu sua gran benignitate.
Chè luce della sua umilitate
Passò li cieli con tanta virtute,

My mournful eyes, through sorrow of my heart,
From bitter weeping have endured such pain,
That even now o'ercome they do remain.
So now, if I do wish to ease my smart,
Which slowly brings me to the gates of death,
My sad complaint I must by speaking make,
So that I may recall that which I spake
About my lady fair, while she drew breath.
O gentle dames, with you right willingly,
And not with others of her speak would I,
But to the gentle heart which woman hath ;
And weeping I would speak of her since she
Hath passed away to Heaven so suddenly ;
And Love hath left behind to mourn with me.

My Beatrice now is gone to Heaven high,
Where Angels are in peace in that realm blest,
And dwells with them ; you ladies hath she left.
No cruel chill hath caused her to die,
Nor fever's heat, as haps in others' case,
Her death came only from her wondrous grace,
So, from her very meekness, such great light
With wondrous power passed into Heaven bright,

Che fe' maravigliar l' eterno Sire,
Sì che dolce desire
Lo giunse di chiamar tanta salute ;
E fella di quaggiuso a sè venire ;
Perchè vedea ch' esta vita noiosa
Non era degna di sì gentil cosa.

Partissi della sua bella persona
Piena di grazia l' anima gentile,
Ed èssi glorïosa in loco degno.
Chi non la piange, quando ne ragiona,
Core ha di pietra sì malvagio e vile,
Ch' entrar non vi può spirito benegno.
Non è di cor villan sì alto ingegno,
Che possa immaginar di lei alquanto,
E però non gli vien di pianger voglia :
Ma n' ha tristizia e doglia
Di sospirare e di morir di pianto,
E d' ogni consolar l' anima spoglia,
Chi vede nel pensiero alcuna volta
Qual ella fu, e com' ella n' è tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte,
Quando il pensiero nella mente grave

That e'en th' Eternal Lord did her admire;
So thus it came, His own most sweet desire
Led Him to call unto Himself such worth,
And made her to Himself to come from earth;
Because He saw that this poor world so drear
Did not deserve to hold a thing so dear.
From her most beauteous person there did go
A soul so gentle and so full of grace,
And she is glorious in that blessèd place.
Who thinks thereon, without his tears do flow,
A heart he hath of stone, wicked and vile,
That no kind sprite can enter there awhile;
Nor is the evil heart with genius high,
Which can imagine of her worthily,
And yet feels not itself moved unto tears;
Within himself such grief and pain he bears,
He sighs, his sorrow almost makes him die.
All comfort from his soul doth quickly flee,
In thought it seems sometimes that seeth he
What she hath been, and how remov'd was she.
My heavy sighings are with anguish fraught,
When to my mind there comes the heavy thought

Mi reca quella che m' ha il cor diviso :
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un desío tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso.
Quando l' immaginar mi tien ben fiso,
Giugnemi tanta pena d' ogni parte,
Ch' i' mi riscuoto per dolor ch' io sento ;
E sì fatto divento,
Che dalle genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice ; e dico : Or se' tu morta !
E, mentre ch' io la chiamo, mi conforta.
Pianger di doglia e sospirar d' angoscia
Mi strugge il core ovunque sol mi trovo,
Sì che ne increscerebbe a chi 'l vedesse.
E qual è stata la mia vita, poscia
Che la mia donna andò nel secol novo,
Lingua non è che dicer lo sapesse :
E però, donne mie, per ch' io volesse,
Non vi saprei ben dicer quel ch' io sono ;

Of that which from my heart hath severed
been :
And often when my thoughts to death do
turn,
With such a sweet desire my soul doth
yearn,
The colour changèd in my face is seen.
When my imagination doth me hold,
Such pain comes over me in ev'ry part,
My grief makes me to shudder as from
cold ;
So changed I ween,
That shame from all the world keeps me
apart.
Then deeply weeping, in my grief I said,
Calling alone on Beatrice ; Art thou gone?
And while I call, thou cheerest thy poor
one.
To weep for grief and sigh for pain of
mind
My heart doth yearn, whene'er I am alone,
And he who saw with me would share my
moan :
For such has been my state, since I did find
That my sweet dame to that new life was
gone,
Language him fails who would the tale
recite :
And, Ladies, howsoe'er I wish it might,
I could not well tell you what I'm become.

Sì mi fa travagliar l' acerba vita ;
La quale è sì invilita,
Che ogni uom par che mi dica : Io t' abbandono,
Vedendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch' io sia, la mia donna sel vede,
Ed io ne spero ancor da lei mercede.
Pietosa mia canzone, or va' piangendo ;
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia ;
E tu, che sei figliuola di tristizia,
Vattene sconsolata a star con elle.

XXXIII. Poichè detta fu questa canzone, si venne a me uno, il quale, secondo li gradi dell' amistade, era amico a me immediatamente dopo il primo : e questi fu tanto ristretto di sanguinità con questa gloriosa, che nullo più presso l' era. E poichè fu meco a ragionare, mi pregò che io gli dovessi dire alcuna cosa per una donna che s' era morta ; e simulava sue parole, acciocchè paresse che dicesse d' un' altra, la quale morta era cortamente : ond' io accorgendomi che questi dicea solo per quella benedetta, dissi di fare ciò che mi domandava lo suo prego. Ond' io poi pen-

My life so bitter makes me travail so,
So empty it is now ;
All seem to say : I thee now disavow,
Seeing my face like one half dead to show;
But so my Lady see, whate'er I be,
Reward may yet from her come unto me.
O piteous song of mine, go on thy way
Weeping, the dames and damsels seek and find
Those whom thy sisters kind,
In former days, were wont to make so gay;
And thou, of sorrow who the daughter art,
Go comfortless, and with them take thy part.

XXXIII. After the composition of this canzone there came to me one who, according to the degrees of friendship, ranks immediately after my first friend : and he was so near of kin to this glorious Lady that no one else was nearer to her. And after we had begun to talk together, he prayed me to compose something in honour of a lady who had died ; and he disguised his words, so that it might seem that he was speaking of another lady who had died a short time before. And so when I perceived that he was really speaking solely with reference to that blessed Lady, I said that I would do what his prayer desired of me. Accordingly, on thinking over this

sando a ciò, proposi di fare un sonetto, nel quale mi lamentassi alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciocchè paresse, che per lui l'avessi fatto; e dissi allora: *Venite a intender*, ec.

Questo sonetto ha due parti: nella prima chiamo li fedeli d'Amore che m'intendano; nella seconda narro della mia misera condizione. La seconda comincia quivi: Li quali sconsolati.

Venite a intender li sospiri miei,
O cor gentili, chè pietà il desía;
Li quali sconsolati vanno via,
E s'e' non fosser, di dolor morrei.
Perocchè gli occhi mi sarebbon rei
Molte fïate più ch'io non vorría,
Lasso di pianger sì la donna mia,
Ch'io sfogherei lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente
La mia donna gentil, che se n'è gita
Al secol degno della sua virtute;
E dispregiar talora questa vita,
In persona dell'anima dolente,
Abbandonata dalla sua salute.

afterwards, I determined to compose a sonnet in which I should utter some part of my own lamentation, and to give it to this friend of mine, so that it might seem as if I had made it on his behalf; and then I composed the sonnet which begins, "Come ye and listen."

This sonnet has two parts: in the first I call on the faithful followers of Love to listen to me; in the second I relate somewhat of my miserable plight. The second part begins with the words: "Which inconsolably."

Ye gentle souls, of your sweet charity
(For 'tis love's due), come hearken to my sighs,
Which inconsolably in anguish rise,
Deprived of which for very grief I'd die.
For more often than is meet I find that I
Am robbed of tears' glad boon by my tired eyes,
Yearning to weep my Lady in such wise
That I my heart with tears might satisfy.
Upon my gentle Lady you shall hear
Them call full oft, who life's abode, unworth
Her peerlessness, for worthier realms has left;
And sometimes scorn the vanity of earth,
In semblance of that soul, so sad and drear,
Who of his sweet salvation is bereft.

XXXIV. Poichè detto ebbi questo sonetto, pensando chi questi era, cui lo intendeva dare quasi come per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio e nudo a così ristretta persona di questa gloriosa. E però innanzi ch' io gli dessi il soprascritto sonetto, dissi due stanze di una canzone; l' una per costui veracemente, e l' altra per me, avvegnachè paia l' una e l' altra per una persona detta, a chi non guarda sottilmente. Ma chi sottilmente le mira, vede bene che diverse persone parlano; in ciò che l' una non chiama sua donna costei, e l' altra sì, come appare manifestamente. Questa canzone e questo sonetto gli diedi, dicendo io che per lui solo fatto l' avea.

La canzone comincia: Quantunque volte, *ed ha due parti: nell' una, cioè nella prima stanza, si lamenta questo mio caro amico, ristretto a lei; nella seconda mi lamento io, cioè nell' altra stanza che comincia:* E' si raccoglie. *E così appare che in questa canzone si lamentano due persone, l' una delle quali si lamenta come fratello, l' altra come servitore.*

XXXIV. After I had indited this sonnet, when I considered who he was to whom I thought to give it, as though it were his own writing, methought it seemed a poor, bare office to render to one so near in kin to that glorious lady. And, therefore, before I gave him the aforesaid sonnet, I indited two stanzas of a canzone: the one of a truth for him, and the other for myself; although, to one who regards it not warily, both the one and the other may appear to be indited by the self-same person. But whoso warily considers them sees right well that divers persons speak; inasmuch as the one does not call her his lady and the other does, as plainly appears. This canzone and this sonnet I gave to him, saying that for him alone I had made them.

The canzone begins: "Whene'er it chance," *and has two parts: in the one, that is in the first stanza, this dear friend of mine, her kinsman, laments; in the second I lament, that is in the other stanza, which begins:* "And in the gathering thunder." *And thus it appears that in this canzone two persons lament, whereof the one laments as brother, the other as servant.*

Quantunque volte, lasso! mi rimembra
Ch' io non debbo giammai
Veder la donna, ond' io vo sì dolente,
Tanto dolore intorno al cor m' assembra
La dolorosa mente,
Ch' io dico: Anima mia, che non ten vai?
Chè li tormenti, che tu porterai
Nel secol che t' è già tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte.
Ond' io chiamo la Morte,
Come soave e dolce mio riposo;
E dico: Vieni a me, con tanto amore,
Ch' io sono astioso di chiunque muore.
E' si raccoglie negli miei sospiri
Un suono di pietate,
Che va chiamando Morte tuttavia.
A lei si volser tutti i miei desiri,
Quando la donna mia
Fu giunta dalla sua crudelitate:
Perchè il piacere della sua beltate,
Partendo sè dalla nostra veduta,
Divenne spirital bellezza grande,
Che per lo cielo spande
Luce d' amor che gli angeli saluta,
E lo intelletto loro alto e sottile
Face maravigliar; tanto è gentile!

Whene'er it chance that I, alas! remember
That eyes I ne'er may lay
On her, for whom I go as one distraught,
So many sorrows then this heart encumber,
Dull squadroned clouds of thought,
That thus I speak: My soul, why not away?
Since all the stings, which thou shalt bear alway,
In times e'en now so full of tediousness,
Bring mastering fear unto my thoughts full nigh;
Wherefore on Death I cry,
To be my sweet, my gentle restfulness:
And say: To me now come, by strong love led,
For I am envious of the happy dead.

And in the gathering thunder of my sighs
There peals a piteous moan,
A sound that calls on Death unceasingly.
For to Death turned all longing of my eyes,
Whereas his cruelty
Had killed that lady whom I call my own;
Because the grace, whereto her form had grown,
Soaring beyond the limit of our sight,
Became a beatific vision rare,
Which doth Love's beacon bear
Through heaven, saluting angels with its light,
And makes their high intelligence no less
Than marvel greatly: such her gentleness.

XXXV. In quel giorno, nel quale si compiva l'anno, che questa donna era fatta de' cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte, nella quale ricordandomi di lei, disegnava un Angelo sopra certe tavolette: e mentre io 'l disegnava, volsi gli occhi, e vidi lungo me uomini a' quali si convenía di fare onore. E' riguardavano quello ch' io facea; e secondo che mi fu detto poi, egli erano stati già alquanto anzi che io me n'accorgessi. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: "Altri era testè meco, e perciò pensava." Onde partiti costoro, ritornaimi alla mia opera, cioè del disegnare figure d'angeli. Facendo ciò, mi venne un pensiero di dire parole per rima quasi per annovale di lei, e scrivere a costoro, li quali erano venuti a me: e dissi allora questo sonetto, che comincia: *Era venuta*, lo quale ha due cominciamenti; e però lo dividerò secondo l'uno e l'altro.

XXXV. On that day, when the year was fulfilled that this lady had been made a citizen of eternal life, I was sitting in a place, where, thinking of her, I was drawing an angel upon some panels; and while I was drawing, I turned my eyes and saw men beside me whom it was fitting to honour. They were looking at that which I was doing, and according to what was told me afterwards, they had been there some time before I perceived them. When I saw them I rose, and, saluting them, said, "Another was just then with me, wherefore I was in thought." Whereupon, when they had departed, I returned to my work, that is, the drawing figures of angels. While I was doing this, the thought came to me to make a poem as for her anniversary, and to address it to those honourable ones who had been with me. I made then this sonnet, beginning "There came," which has two beginnings, and therefore I shall divide it according to the one and the other.

Dico che secondo il primo, questo sonetto ha tre parti: nella prima dico che questa donna era già nella mia memoria; nella seconda dico quello che Amore però mi facea; nella terza dico degli effetti d'Amore. La seconda comincia quivi: Amor, che; *la terza quivi:* Piangendo usciano. *Questa parte si divide in due: nell'una dico che tutti i miei sospiri usciano parlando; nell'altra dico come alquanti diceano certe parole diverse dagli altri. La seconda comincia quivi:* Ma quelli. *Per questo medesimo modo si divide secondo l'altro cominciamento; salvo che nella prima parte dico quando questa donna era così venuta nella mia mente, e ciò non dico nell' altro.*

I say that as to the first this sonnet has three parts: in the first I say that this lady was already in my memory. In the second I say what Love was therefore doing unto me; in the third I tell of the effects of Love. The second begins: "When Love;" *the third:* "From out my breast." *This part is divided into two; in one I say how all my sighs turned to words, in the second I tell how some turned to words different from the others. The second begins:* "But those." *In the same way the sonnet is divided according to the second beginning, save that in the first part I tell when this lady came into my memory, and I do not say that in the other.*

Primo cominciamento.

Era venuta nella mente mia
La gentil donna, che per suo valore
Fu posta dall' altissimo Signore
Nel ciel dell' umiltade, ov' è Maria.

Secondo cominciamento.

Era venuta nella mente mia
Quella donna gentil, cui piange Amore,
Entro quel punto, che lo suo valore
Vi trasse a riguardar quel ch' io facía.

Amor, che nella mente la sentía,
S' era svegliato nel distrutto core,
E diceva a' sospiri: "Andate fuore;"
Per che ciascun dolente sen partía.

Piangendo usciano fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena
Le lagrime dogliose agli occhi tristi.

Ma quelli, che n' uscian con maggior pena,
Venían dicendo: "O nobile intelletto,
Oggi fa l' anno che nel ciel salisti."

First Commencement.

There came into my mind the gentle face
Of my dear lady, whom God called to rest
Beneath the banner of Queen Mary Blest,
In heav'n of humbleness and highest grace.

Second Commencement.

There came unto my sad and mourning mind
That gentle lady, for whom Love hath wept;
From that high place whence her great goodness swept
Downwards, to see my deeds on earth enshrined.
When Love within his being this did find,
He, in my grieving heart, straightway upleapt,
Said to my sighs: "Go forth! my words accept;"
Each doth upon his way in sorrow wind.
From out my breast they weeping took their way,
With a sad voice which oftentime may lead
The sorrowing tears unto the mourning eyes.
But those which with the sharpest pain proceed,
"O! noble intellect"—in issuing say—
"'Tis now a year Her soul towards Heaven did rise."

XXXVI. Poi per alquanto tempo, conciofossecosachè io fossi in parte, nella quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto, che mi faceano parere di fuori d' una vista di terribile sbigottimento. Ond' io, accorgendomi del mio travagliare, levai gli occhi per vedere s' altri me vedesse; e vidi una gentil donna giovane e bella molto, la quale da una fenestra mi riguardava molto pietosamente quant' alla vista; sicchè tutta la pietade pareva in lei accolta. Onde, conciossiacosachè quando i miseri veggono di loro compassione altrui, più tosto si muovono a lagrimare, quasi come di sè stessi avendo pietade, io sentii allora li miei occhi cominciare a voler piangere; e però, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partii dinanzi dagli occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: "E' non può essere, che con quella pietosa donna non sia nobilissimo amore." E però proposi di dire un sonetto, nel quale io parlassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ciò che narrato è in questa ragione. E però che questa ragione è assai manifesta, nol dividerò.

XXXVI. Afterwards, finding myself in some place where past times were recalled to my memory, I stood a long while in deep agitation and with such doleful thoughts that they gave me an appearance of terrible dismay. Therefore I, becoming aware of my suffering, raised my eyes to see whether any one was looking at me; and I saw a gentle lady, very young and beautiful, who from a window was looking at me in a very compassionate way, so that she seemed the embodiment of all pity. And, as when the unhappy see others show pity for them are the sooner moved to tears, feeling pity for their own selves, I then felt my eyes swimming with tears; and therefore, being afraid of showing my weakness, I withdrew from the sight of this gentle lady and said to myself: "It cannot be that in yonder compassionate lady there is not a very gentle heart." And thereupon I decided to write a sonnet, in which I would speak of her and include in it everything which I have related in the preceding account. And as this account is very plain, I shall not analyse it.

Videro gli occhi miei quanta pietate
Era apparita in la vostra figura,
Quando guardaste gli atti e la statura,
Ch' io facía pel dolor molte fiate.

Allor m' accorsi che voi pensavate
La qualità della mia vita oscura,
Sicchè mi giunse nello cor paura
Di dimostrar cogli occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
Che si movean le lagrime dal core,
Ch' era sommosso dalla vostra vista.

Io dicea poscia nell' anima trista :
" Ben è con quella donna quello amore,
Lo qual mi face andar così piangendo."

XXXVII. Avvenne poi che ovunque questa donna mi vedea, si facea d' una vista pietosa e d' un color pallido, quasi come d' amore ; onde molte fiate mi ricordava della mia nobilissima donna, che di simile colore mi si mostrava. E certo molte volte non potendo lagrimare nè disfogare la mia tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le

Mine eyes have seen what wealth of pity
lay
Imprinted, lady, on your countenance,
When oft you saw me give an utterance
To grief, in deed and conduct's wild display.
Then I perceived you deemed my life a
prey
To th' agonising throes of dire mischance,
And I did dread lest my extravagance
Of weakness in mine eyes I should portray.
I took me from your sight, and felt down
deep
Within my heart the surging tears upwell—
That heart tumultuous at your aspect shed.
And then in my sad soul these words I
said:
"Sure that same love must with this lady
dwell,
Which moves me in this wise to go and
weep!"

XXXVII. It happened afterwards that wherever this lady saw me she turned pale and looked compassionate, almost lovingly; so that she many times recalled to my mind my most noble lady, who used to show herself to me with the same paleness. And surely, many times, not being able either to weep or to give vent to my sadness, I went to see this compassionate lady, who,

lagrime fuori delli miei occhi per la sua vista. E però mi venne anche volontade di dire parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto, che comincia: *Color d'amore*, e ch'è piano senza dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d'amore, e di pietà sembianti,
Non preser mai così mirabilmente
Viso di donna, per veder sovente
Occhi gentili e dolorosi pianti,
Come lo vostro, qualora davanti
Vedetevi la mia labbia dolente;
Sì che per voi mi vien cosa alla mente,
Ch'io temo forte non lo cor si schianti.
Io non posso tener gli occhi distrutti
Che non riguardin voi spesse fiate,
Pel desiderio di pianger ch'egli hanno:
E voi crescete sì lor volontate,
Che della voglia si consuman tutti;
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

XXXVIII. Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si comin-

by her looks, seemed to draw tears from my eyes. And thus came to me also a desire to write something addressed to her, and I wrote this sonnet: "The pallid hue of Love," which, on account of the reason already stated, is clear without any analysis.

The pallid hue of Love—Dame Pity's show—
Never so marvellously did obtain
Upon a lady's face, nor often gain
Such gentle eyes, nor plaint so sad and low
As did with yours—when 'fore you, framed in woe,
You saw my face where grief did monarch reign—
For you my mind this feeling fast hath ta'en,
The fear that rent in twain my heart must go.
My sorrowing eyes from you I cannot hold,
Yet many times on you they may not gaze,
From the desire for tears they ever reap;
And this desire so direfully you raise,
That the one wish all others doth enfold,
Yet in your sight I surely may not weep.

XXXVIII. I went so far in looking at this lady that my eyes began to feel too

ciaro a dilettare troppo di vederla. Onde molte volte me ne crucciava, ed avevamene per vile assai; e più volte bestemmiava la vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mio pensiero: "Or voi solevate far piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, e che non vi mira se non in quanto le pesa della gloriosa donna di cui pianger solete; ma quanto far potete, fate; chè io la vi rimembrerò molto spesso, maledetti occhi: che mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime esser ristate." E quando fra me medesimo così avea detto alli miei occhi, e li sospiri m'assalíano grandissimi ed angosciosi. Ed acciocchè questa battaglia, che io avea meco, non rimanesse saputa pur dal misero che la sentía, proposi di fare un sonetto, e di comprendere in esso questa orribile condizione, e dissi questo che comincia: *L'amaro lagrimar.*

Il sonetto ha due parti: nella prima parlo agli occhi miei siccome parlava lo mio cuore in me medesimo; nella seconda rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi è che così parla; e questa parte comincia quivi: Così dice. *Potrebbe bene ancora ricevere più divisioni, ma sarebbe indarno, perchè è manifesto per la precedente ragione.*

great a pleasure in seeing her; at which I many times grieved and thought myself a mean person, and several times cursed the vanity of my eyes, to which I said mentally: "You used to bring tears in the eyes of those who beheld your doleful state; and now it seems that you wish to forget it for this woman who looks at you, and who only looks at you on account of the grief she feels for the glorified lady about whom you are wont to cry; but do your utmost, I shall remind you of her often, cursed eyes; for you should never have ended your tears, save by your death." And when I had thus spoken within myself to my eyes, deep and agonising sighs attacked me. And in order that this struggle with my own self should be known to others than to the wretch who felt it, I decided to write a sonnet and to describe in it this horrible condition, and I wrote this which begins: "The tears so sad."

The sonnet has two parts: in the first I speak to my eyes, as my heart spoke within myself; in the second I remove some doubts, by revealing who is he that speaks thus; and this part begins: "So says." *It might well be subdivided further, but it would be useless, because it is clear by the preceding reasoning.*

L' amaro lagrimar che voi faceste,
Occhi mïei, così lunga stagione,
Facea maravigliar l' altre persone
Della pietate, come voi vedeste.
Ora mi par che voi l' oblïereste,
S' io fossi dal mio lato sì fellone,
Ch' io non ven disturbassi ogni cagione,
Membrandovi colei, cui voi piangeste.
La vostra vanità mi fa pensare,
E spaventami sì, ch' io temo forte
Del viso d' una donna che vi mira.
Voi non dovreste mai, se non per morte,
La nostra donna, ch' è morta, obliare:
Così dice il mio core, e poi sospira.

XXXIX. Recommi la vista di questa donna in sì nuova condizione, che molte volte ne pensava come di persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei così: "Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia, ed apparita forse per volontà

The tears so sad and bitter which you wept,
O! eyes, through this long season desolate,
Ordained another's tears should ne'er abate
For pity, which at sight of you upleapt.
Yet now it seems in mind you had not kept,
If at my post I were so insensate
And in oblivion let remembrance wait,
The thought of her for whom your tears downswept.
Your vanities deep thoughts in me beget,
And so affright me that I sadly fear
A lady's face which here you gaze upon;
For never should you, till death claims you here,
Our lady, now gone from us, once forget—
So says my heart with sighs full sad and long.

XXXIX. To such strange pass did the sight of this lady bring me, that many times my thoughts turned to her as to one who had filled me with joy beyond measure; and I thought of her in this wise: "This is a lady gracious, beautiful, young, and wise, and her coming is perhaps at the behest of Love, that thereby

d' Amore, acciocchè la mia vita si riposi." E molte volte pensava più amorosamente, tanto che il cuore consentiva in lui, cioè nel mio ragionare. E quando avea consentito ciò, io mi ripensava siccome dalla ragione mosso, e dicea fra me medesimo: "Deh che pensiero è questo, che in così vile modo mi vuol consolare, e non mi lascia quasi altro pensare!" Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea: "Or che tu se' stato in tanta tribulazione d' Amore, perchè non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramento, che ne reca li desiri d' Amore dinanzi, ed è mosso da così gentil parte, com' è quella degli occhi della donna, che tanto pietosa ti s' è mostrata." Ond' io avendo così più volte combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e perocchè la battaglia de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto, il quale comincia: *Gentil pensiero;* e dissi *gentile* in quanto ragionava a gentil donna, che per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano in due divisi. L' una

my life may find peace." And many times I thought more lovingly, so that the heart gave consent to the course that reason urged. And when it had thus consented, I bethought me, being moved anew by reason, and communed thus with myself: "Alas! what thought is this that would fain so evilly console me and scarce suffers me other thought." Then came to me another thought and said: "Inasmuch as thou hast undergone so great tribulation from Love, why wilt thou not rather withdraw from so bitter a service? Thou seest that this is a phantasy which calls up the longings of Love before thee, and is swayed by such gentle influence as is in the eyes of the lady, who has shown herself so pitiful toward thee." Then I, having struggled many times with myself, still desired to say certain words; and since in the combat of my thoughts the victory lay with such as pleaded for her, it seemed to me that it would be fitting to make speech to her; and I said this sonnet which commences: "Fair gentle thoughts"—and I say "gentle" inasmuch as its purport was of a gentle lady, for in all else it was most worthless.

In this sonnet I myself take up two parts, according as my thoughts were divided into

parte chiamo cuore, *cioè l' appetito ; l' altro* anima, *cioè la ragione ; e dico come l' uno dice all' altro. E che degno sia chiamare l' appetito* cuore, *e la ragione* anima, *assai è manifesto a coloro, a cui mi piace che ciò sia aperto. Vero è che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contro a quella degli occhi, e ciò pare contrario di quel ch' io dico nel presente ; e però, dico, che anche ivi il cuore intendo per l' appetito, perocchè maggior desiderio era il mio ancora di ricordarmi della gentilissima donna mia, che di vedere costei, avvegnachè alcuno appetito ne avessi già, ma leggier paresse : onde appare che l' uno detto non è contrario all' altro. Questo sonetto ha tre parti : nella prima comincio a dire a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto verso lei ; nella seconda dico come l' anima, cioè la ragione, dice al cuore, cioè all' appetito ; nella terza dico come le risponde. La seconda comincia quivi :* L' anima dice ; *la terza quivi :* Ei le risponde.

two. The one part I call heart, that is the senses, the other mind, that is the reason; and I speak as the one speaks to the other. And with what reason I call the senses heart, and reason mind, is evident enough to such as I choose should understand. True it is that in the preceding sonnet I take the side of the heart against that of the eyes, and that appears the contrary of what I say in this; but, indeed, I hold that even there heart is meant for the senses, since my chief desire was ever rather to recall my most gracious lady than to see this other, although I had indeed some desire after her, but only such as appeared slight; and thus it is shown that the one assertion is not contrary to the other.

This sonnet has three parts: in the first I begin to tell this lady how completely my desire turns towards her; in the second I relate how the mind, that is to say reason speaks to the heart, that is the senses; in the third I relate how the heart answers. The second begins thus: "The soul saith;" *the third thus:* "To which the heart replies."

Gentil pensiero, che parla di vui,
Sen vien a dimorar meco sovente,
E ragiona d' amor sì dolcemente,
Che face consentir lo core in lui.

L' anima dice al cor : " Chi è costui,
Che viene a consolar la nostra mente ;
Ed è la sua virtù tanto possente,
Ch' altro pensier non lascia star con nui ? "

Ei le risponde : " O anima pensosa,
Questi è uno spiritel nuovo d' amore,
Che reca innanzi a me li suoi desiri :

E la sua vita, e tutto il suo valore,
Mosse dagli occhi di quella pietosa,
Che si turbava de' nostri martíri."

XL. Contra questo avversario della ragione si levò un dì, quasi nell' ora di nona, una forte immaginazione in me ; che mi parea vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne, colle quali apparve prima agli occhi miei, e pareami giovane in simile etade a quella, in che prima la vidi. Allora incominciai a pensare di lei ;

Fair, gentle thoughts, which ever spoke
of thee,
Full often come to dwell within my soul;
So sweetly do they reason towards Love's
goal,
That full consent my heart hath paid as fee.
The soul saith to the heart: "Who
may this be
That to thy mind doth consolation dole?
Whose virtue with such might doth on-
ward roll,
That other thoughts in us it will not see?"
To which the heart replied; "O! soul
of thought,
This is the spirit of another love,
That now within me its desires deep sows;
And all its life and strength do solely move
From out the eyes of her by pity taught,
Whose heart for our sad anguish over-
flows."

XL. To combat this adversary of reason, one day, about the ninth hour, a vivid imagination took possession of me; and seemed to present to my mind the form of my glorious Beatrice, clad in the crimson garment in which she first appeared before my eyes. And she still seemed to me quite young, the same age precisely as when I first saw her. Then

e secondo l' ordine del tempo passato, ricordandomene, lo mio cuore incominciò dolorosamente a pentirsi del desiderio, a cui così vilmente s' avea lasciato possedere alquanti dì contro alla costanza della ragione: e discacciato questo cotal malvagio desiderio, si rivolsero tutti i miei pensamenti alla loro gentilissima Beatrice. E dico che d' allora innanzi cominciai a pensare di lei sì con tutto il vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano ciò molte volte; però che quasi tutti diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di quella gentilissima, e come si partío da noi. E molte volte avvenía che tanto dolore avea in sè alcuno pensiero, che io dimenticava lui, e là dov' io era. Per questo raccendimento di sospiri si raccese lo sollevato lagrimare in guisa, che li miei occhi pareano due cose, che desiderassero pur di piangere: e spesso avvenía che, per lo lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea un colore purpureo, quale apparir suole per alcuno martíre ch' altri riceva. Onde appare che della loro vanità furono degnamente guiderdonati, sì che da indi innanzi non poterono mirare persona, che li guardasse sì che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io volendo che cotal desiderio malvagio e vana tentazione paressero distrutti sì che alcuno dubbio non

I began to think of her, and calling up the past in my recollection, my heart began to repent with bitter grief of the desire with which it had allowed itself to be possessed contrary to the constancy of the soul; and having flung aside such an unworthy desire, all my thoughts were once more fixed on their sweet Beatrice. I say that from thenceforth I began to think of her with shamefaced sorrow of heart, finding expression in oft-repeated sighs, which seemed to give utterance to the heart's longing in the name of the beloved one, and in telling of her departure from among us. Many times the reflection would be accompanied with such intense pain, that I forgot the name itself and where I was, and this renewal of grief would cause my tears to burst forth again, and, from the violence and long continuance of my grief, my eyes would become encircled with dark purple rims, such as are produced by any martyrdom of suffering. From this it would appear that their vanity met with a well-deserved reward, for from that time forward they could not behold any face with the hope of calling up an answering look.

And I, being desirous that any such fickle or vain desire might be so entirely destroyed that no doubt could be cast upon

potessero inducere le rimate parole, ch' io avea dette dinanzi, proposi di fare un sonetto, nel quale io comprendessi la sentenza di questa ragione. E dissi allora : *Lasso ! per forza*, ec.

Dissi lasso, *in quanto mi vergognava di ciò che li miei occhi aveano così vaneggiato. Questo sonetto non divido, però che è assai manifesta la sua ragione.*

Lasso ! per forza de' molti sospiri,
Che nascon de' pensier che son nel core,
Gli occhi son vinti, e non hanno valore
Di riguardar persona che gli miri.
E fatti son, che paion due desiri
Di lagrimare e di mostrar dolore,
E spesse volte piangon sì, ch' Amore
Gli cerchia di corona di martíri.
Questi pensieri, e li sospir ch' io gitto,
Diventano nel cor sì angosciosi,
Ch' Amor vi tramortisce, sì glien duole ;
Perocch' egli hanno in sè li dolorosi
Quel dolce nome di madonna scritto,
E della morte sua molte parole.

this by any of the rhymes which I had written before, proposed to write a sonnet, in which would be contained a clear statement of my meaning. So then I wrote "Alas! by dint," &c. I wrote "Alas!" because I was ashamed of that which I had longed for with my eyes. This sonnet I do not divide because its meaning is sufficiently plain.

Alas! by dint of many heart-felt sighs,
Which spring from thoughts deep hidden in my heart,
My vanquished eyes, henceforth bereft of power,
No longer gaze, nor other's gaze return.
What are they? Nought but two desires
To weep and demonstrate continual grief;
And ceaselessly they weep, till they attain,
E'en from Love's hand, the martyr's circling crown.
The thoughts, the sighs proceeding from my mouth
Become so fierce an anguish in my heart
That Love falls faint from the excess of grief;
Because in him those piteous thoughts and sighs
Inscribe the sweetness of my Lady's name,
And of her death full many a tender word.

XLI. Dopo questa tribolazione avvenne (in quel tempo che molta gente andava per vedere quella immagine benedetta, la quale Gesù Cristo lasciò a noi per esempio della sua bellissima figura, la quale vede la mia Donna gloriosamente), che alquanti peregrini passavano per una via, la quale è quasi in mezzo della cittade, ove nacque, vivette e morío la gentilissima donna, e andavano, secondo che mi parve, molto pensosi. Ond' io pensando a loro, dissi fra me medesimo: "Questi peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e non ne sanno niente; anzi i loro pensieri sono d' altre cose che di questa qui; che forse pensano delli loro amici lontani, li quali noi non conoscemo." Poi dicea fra me medesimo: "Io so che se questi fossero di propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati, passando per lo mezzo della dolorosa cittade." Poi dicea fra me stesso: "S' io li potessi tenere alquanto, io pur gli farei piangere anzi ch' egli uscissero di questa cittade, perocchè io direi parole, che farebbero piangere chiunque le udisse."

XLI. At the time when many people were going to see that blessed image[1] which Jesus Christ left to us, a portrait of that beautiful face of His which my beautified lady now beholds, and after my tribulation above mentioned, it happened that pilgrims were passing by the street that almost crosses the middle of the city where the most gracious lady was born, lived and died; and they were going, as it seemed to me, very thoughtfully. Thereupon I, thinking of them, said to myself: "These pilgrims seem to me from distant places, and I do not think they have yet heard any mention of this lady or know anything about her; it seems that their thoughts are rather of other things than of this lady, and they are perhaps thinking of their distant friends, of whom we have no knowledge." Then I said to myself: "I know that if they were from a neighbouring town, they would look somewhat sorry in passing through the sorrowful city." Again I said to myself: "If I could entertain them awhile, of a surety I would make them weep before they left this city, for I would say words that would draw tears

[1] The *Veronica*, or *Volto Santo*, a napkin, with which a woman wiped the face of Christ on His way to Calvary, and upon which was imprinted His likeness.

Onde, passati costoro dalla mia veduta, proposi di fare un sonetto, nel quale manifestassi ciò ch' io avea detto fra me medesimo: ed acciocchè più paresse pietoso, proposi di dire come se io avessi parlato loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: *Deh peregrini*, ec.

Dissi peregrini, *secondo la larga significazione del vocabolo: chè peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo ed in uno stretto. In largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori della patria sua; in modo stretto non s' intende peregrino, se non chi va verso la casa di santo Jacopo, o riede: e però è da sapere, che in tre modi si chiamano propriamente le genti, che vanno al servigio dell' Altissimo. Chiamansi* palmieri *in quanto vanno oltremare là onde molte volte recano la palma; chiamansi* peregrini *in quanto vanno alla casa di Galizia, però che la sepoltura di santo Jacopo fu più lontana dalla sua patria, che d' alcuno altro Apostolo; chiamansi* romei *in quanto vanno a Roma, là ove questi ch' io chiamo* peregrini *andavano. Questo sonetto non si divide, però ch' assai il manifesta la sua ragione.*

from any one who heard them." Therefore, as they passed out of my sight, I decided to write a sonnet, in which I would reveal what I had said to myself; and in order that it might appear still more piteous, I proposed to compose it as if I had actually spoken to them; and I wrote this sonnet: "O pilgrims," &c.

I said "pilgrims," *according to the wide signification of the word: for* "pilgrims" *may be interpreted in two ways, one wide, the other narrow.* "Pilgrim" *is, in a wide meaning, whoever is out of his own country; in its narrow meaning a* "pilgrim" *is only he who goes or returns from the shrine of Saint James;*[1] *and thus it may be known that there are three proper names for those who undertake a journey in the service of the Almighty.* "Palmers" *are called those who go across the sea, whence many times they bring back a branch of palm;* "pilgrims" *are called those that go to the shrine in Galicia, for the tomb of Saint James was more distant from his country than that of any other apostle;* "Romers" *are called those who go in pilgrimage to Rome, where these men whom I call* "pilgrims" *were going. I do not analyse this sonnet, since its meaning is very clear.*

[1] In Compostella, in Galicia, Spain.

Deh peregrini, che pensosi andate
Forse di cosa che non v' è presente,
Venite voi di sì lontana gente,
Come alla vista voi ne dimostrate ?
Chè non piangete, quando voi passate
Per lo suo mezzo la città dolente,
Come quelle persone, che nïente
Par che intendesser la sua gravitate.
Se voi ristate per volere udire,
Certo lo core ne' sospir mi dice,
Che lagrimando n' uscirete pui.
Ella ha perduto la sua Beatrice ;
E le parole, ch' uom di lei può dire,
Hanno virtù di far piangere altrui.

XLII. Poi mandaro due donne gentili a me, pregandomi che mandassi loro di queste mie parole rimate ; ond' io, pensando la loro nobiltà, proposi di mandar loro e di fare una cosa nuova, la quale io mandassi loro con esse, acciocchè più onorevolmente adem-

O pilgrims, who in deep thought onward go,
Dreaming perchance of loved ones far away,
Do ye, indeed, come such a distant way,
As in your mien and countenance you show,
That ye weep not, whilst thro' the midst so slow
Of this our doleful city now you stray,
As if you were like those whom nothing may
E'er give to understand its bitter woe?
If ye but stay, and care the tale to hear,
My heart doth in her sighs indeed attest
That, weeping sore, ye'll bid this place farewell.
Its Beatrice has passed to endless rest!
And all the things that one of her might tell
Would make e'en the most callous shed a tear.

XLII. Two gentle ladies afterwards sent to me, asking me to send these my rhymed words to them; thereupon, thinking of their nobility, I decided to write and send to them some new composition, which I would send together with the other poetry, so as to comply with their

piessi li loro prieghi. E dissi allora un sonetto, il quale narra il mio stato, e mandailo loro col precedente sonetto accompagnato, e con un altro che comincia: *Venite a intender*, ec. Il sonetto, il quale io feci allora, è: *Oltre la spera*, ec.

Questo sonetto ha in sè cinque parti: nella prima dico là ove va il mio pensiero, nominandolo per nome di alcuno suo effetto; nella seconda dico per che va lassù, e chi 'l fa così andare; nella terza dico quello che vide, cioè una donna onorata. E chiamolo allora spirito peregrino, *acciocchè spiritualmente va lassù, e sì come peregrino, lo quale è fuori della sua patria; nella quarta dico com' egli la vede tale, cioè in tale qualità, ch' io non la posso intendere; cioè a dire che il mio pensiero sale nella qualità di costei in grado che il mio intelletto nol può comprendere; conciossiacosachè il nostro intelletto s' abbia a quelle benedette anime, come l' occhio nostro debole al Sole: e ciò dice il Filosofo nel secondo della* Metafisica; *nella quinta dico che, avvegnachè io non possa vedere là ove il pensiero mi trae, cioè alla sua mirabile qualità, almeno intendo questo, cioè che tal è il pensare della mia donna, perchè io sento spesso il suo nome nel mio pensiero. E nel fine di questa*

request in a more honourable way. And then I wrote a sonnet, which describes my condition, and I forwarded it together with the preceding sonnet and with one other that begins: "You gentle souls." The sonnet that I wrote then is: "Beyond the sphere," &c.

This sonnet has five parts: in the first I speak of the place toward which my thought is bent, describing it by the name of some of its effects; in the second I state the reason why it goes up there, and who makes it go there in that way; in the third I describe what it beheld, that is, a glorified lady. And then I call it "pilgrim soul," *since it goes there in a spiritual way, and as a pilgrim who is out of his own country; in the fourth I say how it beholds her such, that is, in such a state, that I am unable to comprehend it; that is to say, my soul observes the state of this lady in such a degree that my intelligence is unable to comprehend it, because our intelligence stands towards those glorified souls like our feeble eyes before the sun, and the Philosopher says the same thing in the second of his* "Metaphysics;" *in the fifth I say that, although I cannot see clearly where my thought draws me, that is, her wonderful sublimity, I understand this at least, that such are my thoughts of her, since I often hear her name in my mind. And at the*

quinta parte, dico, donne mie care, *a dare ad intendere che son donne coloro cui parlo. La seconda parte incomincia :* Intelligenza nuova; *la terza :* Quand' egli è giunto ; *la quarta :* Vedela tal ; *la quinta :* So io ch' e' parla. *Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più fare intendere, ma puossi passare con questa divisione, e però non mi trametto di più dividerlo.*

Oltre la spera, che più larga gira,
Passa il sospiro ch' esce del mio core :
Intelligenza nuova, che l' Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand' egli è giunto là, dov' e' desira,
Vede una donna, che riceve onore,
E luce sì, che per lo suo splendore
Lo peregrino spirito la mira.
Vedela tal, che, quando il mi ridice,
Io non lo intendo, sì parla sottile
Al cor dolente, che lo fa parlare.
So io ch' e' parla di quella gentile,
Perocchè spesso ricorda Beatrice,
Sicch' io lo intendo ben, donne mie care.

end of this fifth part I say : "dear ladies mine," *to make it plain that I am speaking to ladies. The second part begins :* "Drawn up with new intelligence ;" *the third :* "And when to angel thoughts ;" *the fourth :* "It sees her such ;" *the fifth:* "But oftentimes with memory." *It could be subdivided still further and explained more ; but this analysis may do well enough, and therefore I shall not stay to subdivide it any further.*

Beyond the sphere of all the spheres most wide,
Passes the sigh that from my heart's grief flowed,
Drawn up with new intelligence bestowed
By weeping Love, its soaring flight to guide.
And when to Angel thoughts it is allied
It sees, resplendent in that blest abode,
A lady honoured so, that heav'n's light showed
The pilgrim soul her spirit glorified.
It sees her such, that all it would reveal
To my sad heart, I cannot comprehend,
So high and subtle is the speech divine.
But oftentimes with memory will blend
The name of gentle Beatrice, then I feel
I understand it well, dear ladies mine.

XLIII. Appresso a questo sonetto apparve a me una mirabil visione, nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non dir più di questa Benedetta, infino a tanto che io non potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com' ella sa veracemente. Sicchè, se piacere sarà di Colui, per cui tutte le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri, spero di dire di lei quello che mai non fu detto d' alcuna. E poi piaccia a Colui ch' è Sire della cortesia, che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, che gloriosamente mira nella faccia di Colui, *qui est per omnia sæcula benedictus.*

FINE

XLIII. Soon after I wrote this sonnet there appeared to me a marvellous vision, in which I saw things that brought me to the resolution not to say more of this blessed lady until I could treat of her more worthily. And to attain that end I study my best as far as in me lies, as she herself doth know of a truth. So that, if it shall please Him, by whom all things live, to prolong my life a few years, I hope to say of her that which hath never been said of any one. And at last may it please Him, who is the Lord of grace, that my soul may come to behold the glory of my lady, that is, of that blessed Beatrice, who gazes in glorious rapture on the face of Him "who is blessed for ever and ever."

THE END

Printed by Ballantyne, Hanson & Co.
Edinburgh & London